達西向伊莉莎白·貝內特提出了令人惱火的反手求婚。蓋茲比長長的一排挺括的襯衫飄揚到他衣櫃的地板上。安妮博林在斷頭台上瑟瑟發抖,等待劊子手脖子上的劍。文學中的一些場景給人留下這樣的印象,當你在晚上試圖入睡或等待遲到的地鐵時,它們會不由自主地回到你的腦海中。今年的幾本精彩讀物都講述了與水生生物的黏性性行為,例如險惡的雞屍體, 以及讓你支持兇手的謀殺供詞。這些場景是 2018 年最好的場景,是你在未來幾年會再次看到的場景。

10.雙魚座,作者:梅麗莎·布羅德(霍加斯)

當我拉著他穿過海灘時,附近只有幾個流浪的慢跑者和各種各樣的怪人。他蓋著毯子的尾巴從馬車上伸出來,但這並不是威尼斯發生的最奇怪的事。似乎沒有人注意到或關心。我又不是在走私屍體。

基本前提是雙魚座(相對)簡單。敘述者露西逃離了她搖搖欲墜的博士學位。她在亞利桑那州與前男友結婚,並降落在加州的威尼斯海灘,在那裡她與一個名叫西奧的人魚開始了一段愛情/性愛。複雜的是,嗯,海洋生物和人類如何找到私下交配的地方的機制。在這部漆黑搞笑的小說中最精彩的時刻之一是,露西用一輛兒童馬車將西奧推到她姐姐的家裡,西奧正在那裡照顧狗(西奧一次可以離開水幾個小時) ,這樣他們就可以躲起來了和螺絲。走向沙發的旅程是痛苦的,性愛實際上很黏人,但真正的雜技壯舉是布羅德徹底的性別翻轉,把露西變成了英雄、肌肉發達的誘惑者,用身體把一個神話般的美麗男人拖回家,讓他心醉神迷。

9.遣散費,馬玲 (Farrar, Straus & Giroux)

我選擇了歐舒丹,這是較小的空間之一。它看起來比其他地方更舒適,有人造木牆和紅色瓷磚地板。

陳(Candace Chen)是美國僅存的人之一,她的朋友、同事和鄰居都因懷舊而變得溫順,像殭屍一樣。她和一群烏合之眾的陌生人一起上路(他們在網絡癱瘓之前專心地用谷歌搜索諸如“如何生火”之類的東西),然後他們一起前往“設施”,他們的領導說這座建築可以讓他們活下去多年來。這是一個購物中心。在這個對破碎的美國夢的熱鬧的世界末日投影中,該團伙的每個成員在選擇他們想要將哪家商店作為自己的“房間”時,都將一場客廳遊戲變得栩栩如生。 J. Crew 以其「金色木地板」獲得第一名;其他人則選擇 Apple Store、Abercrombie and Fitch 和 Journeys。鮑勃是一位被偉大的領導者迷惑的人,他“以近乎宗教的熱情玩過《魔獸爭霸》的每一個版本”,他選擇了熱門話題,“其巨大的黑色內飾和人造鐵門。在這部精心剖析美國生活荒謬的小說中,馬雲真正抓住了這一點。

8.不對稱性,麗莎·哈利迪(Lisa Halliday)(西蒙與舒斯特)

愛麗絲拿起它——正面寫著布里奇漢普頓國家銀行,旁邊是帆船賽的標誌——然後拿出六張一百美元的鈔票。

年輕的圖書編輯瑪麗·愛麗絲(部分以哈利迪為原型)受到年長的獲獎小說家埃茲拉·布萊澤的追求和追求。兩人和諧相處國內兩人份,在 Blazer 位於曼哈頓的公寓裡閒逛,點餐,並在電視轉播的棒球比賽中大放異彩。但這種關係的核心是深刻的差異,不僅在年齡上,而且在可能性上。有一個小時刻——真的很小——埃茲拉塞給瑪麗-愛麗絲一個裝滿現金的信封“買一台空調”。金錢是慷慨,也是權力,她用自己的方式顛覆了權力。她買了空調,然後“用剩下的錢買了一個新馬桶座、一個茶壺、一把螺絲刀和一個小木梳妝台。”這是一種激進的行為,在簡單文字的表面之下提出了問題。

7.萊姆,作者:克萊爾·富勒(Tin House Books)

現在,這件衣服在我的肚子周圍皺了起來,當我把兩邊拉到一起時,它張開了,令我驚訝的是我試圖穿上它。

弗朗西斯·傑利科(Frances Jellico) 是1969 年唯一沒有叛逆的年輕女性,她第一次透過地板上的窺視孔,窺探到了英國林頓(Lyntons) 這座搖搖欲墜的鄉村宅邸中的同胞——彼得和卡拉,一對關係混亂、歷史混亂的年輕夫婦。三人很快就建立了友誼(儘管這部小說的開頭和結尾都沒有得到充分的重視,他們的一個屍體死在浴缸裡)。對於在沒有朋友的情況下長大成人的弗朗西斯來說,這些關係既令人陶醉又令人困惑。因此,當彼得和卡拉第一次邀請她一起吃飯時,她穿上了已故母親早已過時的天鵝絨晚禮服和斗篷,還有一條腰帶,將她的肚子變成了“孩子的充氣游泳圈” 。當她走進彼得和卡拉的房間時,彼得穿著睡衣懶洋洋地躺在那裡,而她只是在背心裙上戴了一些珠子,弗朗西斯第一次意識到她與同齡人以及世界其他地方的差距有多大。

6.女孩燃燒得更明亮,作者:Shobha Rao(熨斗圖書)

他說,哦,是的,就像那樣,就像那樣。她的眼睛後面某處傳來一陣疼痛,她轉過身去。但疼痛如雷霆一般,碎了又碎了。

最近,在模仿吉莉安·弗林斯(Gillian Flynns)的攻擊之後,標題中帶有“女孩”一詞的小說讓我有點冷淡。但肖巴·拉奧(Shobha Rao)講述了兩個印度女孩因悲劇而分離,然後遠隔重洋的悲涼而感人的故事,這是近年來記憶中最令人反胃的場景之一。其中一名女孩在西雅圖被賣為奴隸,擔任房屋清潔工,她的手已經被殘忍的皮條客截掉,被一個戀物癖怪物帶進臥室。 「當她仰躺下來時,他說,不,你要做另一件事。 ……他有一瓶透明的東西,塗在她的存根上,然後給她看。他這樣說道,然後就上床了。四肢著地。這次侵犯幾乎要了她的命,這一幕讓我感到身體噁心──這是理所當然的。

5.完美保姆,作者:Leila Slimani(企鵝)

一具雞屍體放在盤子上。一具閃閃發光的屍體,骨頭上沒有一絲肉掛,沒有一絲肉的痕跡。看起來就像是被禿鷹或頑固而細心的昆蟲啃乾淨了一樣。

起初,路易絲是米里亞姆和保羅的救世主,這對富有的巴黎夫婦渴望將後勤和養育孩子的麻煩交給保母。她不經詢問就熬夜,為他們的晚宴精心準備飯菜,然後在飯前悄悄溜走。但隨著家庭和員工之間的界線變得越來越模糊,米里亞姆開始對另一種生物闖入她的家庭感到不滿,路易絲做出了一種平庸的恐怖行為,這種行為太奇怪了,無法忽視,也太馴服了,不能歸類為危險。她從垃圾桶裡撈出一隻吃得差不多的雞,讓孩子們把它撿乾淨,用“甜杏仁……洗滌液”清洗,然後​​把它放在桌子上,就像貓咬著牙,陰險地離開的老鼠一樣。從第一句話我們就知道孩子最終會死;正是在這一刻,我們看到了這種情況如何以及為何會發生。

4.我的休息和放鬆的一年,作者:Ottessa Moshfegh(企鵝出版社)

「好了,好了。」我一邊說,一邊喝了咖啡。我已經對雷瓦感到非常厭倦了。

奧特莎·莫什費格的第二本鋸齒狀小說講述了一位「安布爾·瓦萊塔」——一個像孤兒一樣的人,決心透過睡眠度過一年的空虛生活,最引人注目的是其未透露姓名的敘述者未經過濾的自私。在她(唯一的)朋友雷瓦(Reva)的母親去世後,她拖著沉重的步伐前往雷瓦(Reva)的家中參加葬禮,穿著她在睡眠購物期間買的黑色理論套裝和毛皮大衣,並堅持要小睡。然後,她讓雷瓦上樓翻遍母親的衣櫃,為她找到一雙適合這個場合的鞋子。 “我不能看她的衣櫃,”雷瓦說,“這太令人沮喪了。”敘述者以可以想像到的最殘酷的方式回答道:“我想,如果你願意的話,我可以留在這裡,錯過葬禮。”雷瓦拿到了鞋子。敘述者又打了個盹。莫什費的冷酷、有毒的散文仍在繼續。

3.女巫榆樹, 作者:塔納‧弗倫奇(維京人)

這樣做的全部原因是為了讓多明尼克·甘利那可怕的小頭腦不再成為我們的問題。

塔娜·弗倫奇(Tana French)在她大獲成功(也很精彩)的《都柏林謀殺小隊》系列之外的第一部獨立懸疑小說不僅有一個轉折:它有一系列的人物,每一個都比上一個更黯淡。首先,托比·軒尼詩 (Toby Hennessy) 遭到搶劫並被打昏;然後,當他被送往他深愛的雨果叔叔的家族宅邸療養後,花園裡出現了一具屍體,他以前的美好生活變成了一場噩夢。但這個關於一個人自憐扭曲的故事的核心是我所見過的最長、最親密的懺悔之一。超過53 頁,多米尼克·甘利(Dominic Ganly) 謀殺案的方方面面都被揭露了——十年前,當他還是個十幾歲的男孩時,他被殺了,並被塞進了名義樹的樹幹裡——被揭露了:誰、什麼、如何,以及最令人痛心的是,為什麼。在毫不畏縮的細節中,動機被揭開,甘利和兇手一樣被有力地揭穿。

2.榮譽,雷切爾·卡斯克(Rachel Cusk)(Farrar、Straus & Giroux)

「我承認,」她最後說道,「我很高興向你講述我的生活,並讓你嫉妒我。 ……我記得我當時想,是的,我避免了把事情弄得一團糟,在我看來,我是通過努力工作和自我控製而獲得的,而不是運氣。

卡斯克的榮譽《三部曲》的結局幾乎完全由卡斯基式主角費耶和她每天遇到的各種人之間的廣泛對話組成,為體驗式講故事的民主化開闢了新天地。在小說中最大膽的時刻之一,一位十年前見過費伊的採訪者完全展開了她與快樂的孩子和溺愛的丈夫在“平靜的社區”中過著愉快生活的故事。她一頁又一頁地承認,“我只是想讓我的生活看起來令人羨慕,這樣我自己就能接受它。”這是對我們接受虛構故事的一個版本作為其現實這一要求的絕妙破壞。

1.火星室,雷切爾·庫什納(Rachel Kushner)(斯克里布納)

「我曾經為你們這些母狗感到難過,」瓊斯說。 「但如果你想成為一名父母,你就不會最終入獄。簡單明了。清楚的簡單的。

羅密‧霍爾(Romy Hall) 是雷切爾‧庫許納(Rachel Kushner) 這部小說中尖銳的社會正義戰士的中心人物,她是一位有點內疚的女兇手,她正在加州最高安全等級的監獄裡連續服無期徒刑,這時她被傳喚到辦公室,並得知她的罪名是:母親是她唯一在世的親戚,也是她 7 歲兒子的照顧者,現已去世。她的母性本能——「我需要到達那裡,」她荒謬地喊道——被看守野蠻地窒息,整個司法系統不言而喻的任務是尋找並摧毀隱藏在囚犯體內的每一點人性。這是我今年讀過的最孤獨的場景——也許是過去五年。羅密尖叫:「那是我的兒子!那是我兒子!當警衛按住她時,“直到[她]的每一部分都被壓住了。”

2018 年小說 10 個最佳場景