每首涅槃歌曲，排名

克里斯特·諾沃塞利克、庫爾特·柯本和戴夫·格羅爾。照片：史蒂芬·斯威特/Shutterstock

1988 年 11 月，西雅圖的 Sub Pop 廠牌成立了其七英寸黑膠單曲俱樂部，首張單曲由來自華盛頓州阿伯丁伐木煉獄的一支聞所未聞的新樂隊推出。那時，Sub Pop 已經是一個小有名氣的廠牌，無論是在太平洋西北地區還是在全國的大學廣播播放列表中，這要歸功於Soundgarden 和Green River 等樂隊的發行，以及整體美學切割70 年代經典搖滾與80 年代硬核音樂的風格。在這個系列中，既崇敬又不敬，垃圾搖滾樂團翻唱了 Black Flag，前 Black Flag 歌手亨利羅林斯 (Henry Rollins) 也翻唱了 Cheech & Chong。在系列的第一年，Sub Pop Singles Club 發行了 Sonic Youth、Fugazi 和 Flaming Lips 等地下音樂明星的音樂，這些樂團從那時起就一直是另類搖滾的試金石。

這些樂團都很酷，但 Nirvana 的第一首單曲“Love Buzz”被證明是震撼人心的，徹底改變了 90 年代文化的範式。三十年後，我們仍然可以感受到樂團的餘震，儘管科特·科本、克里斯特·諾沃塞利克和輪換的鼓手陣容（偶然落在了強大的戴夫·格羅爾身上）只持續了七年，並在科本決定之前製作了三張錄音室專輯。

就像艾維斯、披頭四和逍遙騎士在他們面前， 涅槃瞬間扭轉了現狀。他們顛覆了主流和另類的含義，取代了麥可傑克森、加思布魯克斯和槍砲玫瑰樂隊等人，登上了排行榜的榜首。似乎一夜之間，音樂界突然開始追捧 Royal Trux、Steel Pole Bath Tub 和 Jesus Lizard 等樂隊，以便為他們帶來一箱箱的現金。幾年來，企業搖滾不得不假裝是大學搖滾。時尚可笑地用法蘭絨和海洛因包裹自己, 好萊塢設定 rom-com在西雅圖的音樂界中，一位次流行音樂接待員提出了“lamestream”中的“lamestains”媒體與柯本登上了封面滾石樂隊一件 T 恤上寫著「企業雜誌仍然很糟糕」。涅槃揭開面紗，揭露這些主要機構過去和現在都是不幸的傻瓜。

從音樂上來說，《涅槃》巧妙地融合了可笑的男子氣概的經典搖滾、卑鄙的龐克、無可辯駁的流行音樂和早熟的獨立音樂。樂團仍然是新聽眾的門戶，是世代與極端之間的橋樑。在披頭四和 Nirvana 樂團中嶄露頭角可以很快將您引向 Flipper 和 Melvins 樂團。如果你喜歡妹妹的 Aerosmith 和 Led Zeppelin 唱片，Nirvana 讓你接觸 Bikini Kill 和 Daniel Johnston。

正如庫爾特·柯本（Kurt Cobain）曾經謙虛地吹噓的那樣，青少年時期的焦慮得到了很好的回報，但我們的粉絲得到了一些回報，這是我們許多人花了幾十年才完全欣賞的回報。藏在期刊庫爾特·柯本 (Kurt Cobain) 給他的前女友托比·維爾 (Tobi Vail，Bikini Kill 樂隊成員) 寫了一封信，講述了他如何看待自己的樂隊在美國文化景觀中的地位。 「要消除亂倫的男性壓迫者幾乎是不可能的，尤其是那些透過家庭斷奶的人……比如頑固的全國步槍協會怪胎和繼承的企業權力雜種……但有成千上萬的綠頭腦那些容易上當受騙的15 歲男孩剛開始了解他們被告知的男人應該是什麼樣子，並且有很多工具可以使用。最有效的工具就是娛樂。

2019 年，涅槃仍然給人一種異常強大、宣洩和先見之明的感覺。此列表慶祝樂隊 30 年前的出現，並發行了 1989 年的首張專輯漂白。雖然專輯和單曲是如此強大，以至於我覺得沒有必要梳理那些從未正式發行的演示、排練磁帶和歌曲（如果柯本不覺得強烈要求正確錄製“筆帽咀嚼”或完成“意見”，然後我真的認為沒有必要對它們進行排名）。除了未實現的承諾和未來的聲音有待探索其迷人的拔掉插頭佈景，我也留下了他們憤怒而混亂的現場專輯，例如來自威什卡泥濘的河岸和住在雷丁 節慶，多年來已發布的套裝。

言歸正傳，這是我們對每首 Nirvana 歌曲的排名，從最差到最好。

72.“你愛我嗎？”難以置信：一吻涵蓋合輯(1990)

當 Nirvana 為 C/Z 唱片公司錄製 70 年代搖滾偶像歌曲合輯時，如果認為樂隊會以任何方式接近豪華轎車、私人飛機、後台通行證女王的搖滾明星生活方式，那真是可笑。 。在這裡，Nirvana 與 Hard-Ons、Smelly Tongues 和 Chemical People 等 80 年代末令人難忘的樂隊有過接觸，而這張封面只是一個草率、醉酒的傻瓜。不過，有兩個值得注意的地方：未來戰爭英雄傑森·埃弗曼 (Jason Everman) 彈吉他，這是科本 (Cobain) 和諾沃塞利克 (Novoselic) 唯一一次和聲（就像兩隻手劃過黑板）。每首曲目中還有一個笑話，即參與者永遠不會接近任何接近接吻等級的明星。透過演奏音樂來實現金融穩定的想法是如此荒謬，以至於柯本取代了這個詞錢在「我賺的所有錢」這行中泥蜜。這個笑話很快就會出現在 Nirvana 上。

71.“墨西哥海鮮”照燒氣喘(1989)

西雅圖 C/Z 唱片公司的另一首作品。幾十年來，我只是把這首歌的標題歸類為一個不太聰明的演奏魚炸玉米餅 並認為咕噥、傲慢、英國口音的合唱是在表演舔陰「直到我撒尿」。不幸的是，在網路上搜尋抒情清晰度使這首歌比我沉迷於體液的青少年時期所能想像的還要粗俗。 「現在我嘔吐精液和腹瀉/像燕麥披薩一樣在瓷磚地板上/馬桶裡裝滿了渾濁的膿液」是一個主題的早期實例——身體及其隨之而來的恐怖——這將貫穿科本後來的歌詞。但它仍然令人反感。

70.“加侖的外用酒精流過地帶”，B 面 (1993)

一個在子宮內噪音阻塞被降級到「心形盒子」的 B 面，並附加到 CD 的某些壓制的末尾，「加侖的酒精流過條帶」在概念上類似於沒關係臭名昭著的「無盡，無名」。相反，樂團表現出的懈怠程度可與《人行道》中的同齡人相媲美，甚至柯本對史蒂芬·馬爾克穆斯的準確模仿。樂團顯然表現得很零，科本一度大笑，詢問是否可以再進行一場漫無目的的獨奏，然後就開始胡鬧。 《脫衣舞》沒有焦點，最糟糕的是，情感耗竭。

69.“髮膠女王”亂倫(1992)

1988 年為樂隊錄製的第一張錄音室演示磁帶，其中有來自Novoselic 的怪異橡膠貝斯線，Cobain 斷斷續續的吉他和弦讓人想起Minutemen，以及副歌部分關於“迪斯科女神”的歌詞——“Hairspra y Queen”，在另一個宇宙中，這是 Nirvana 最時髦的時刻。至少在柯本盡最大努力模仿喜劇演員之前（以及未來的在子宮內歌詞作者）Bobcat Goldthwait 的尖叫聲，並添加了一些鞭打金屬的咆哮聲，徹底毀了這首歌。

68.“沮喪”漂白CD 附贈曲目 (1990)

柯本高中輟學後不久，他與梅爾文樂隊的朋友戴爾·克羅弗 (Dale Crover) 一起組建了他的第一支樂隊“Fecal Matter”，擔任貝斯手。梅爾文·金·巴佐 (Melvin King Buzzo) 的同事後來也伸出了援手。他們發布了一個名為文盲將盛行，但樂團並沒有持續很久，因為梅爾文斯的成員很快就專注於為他們自己的首張EP進行巡迴演出。與《小鹿斑比屠殺》和《厭食者》等歌曲一起，這盤磁帶展示了柯本早期弗蘭肯斯坦式的嘗試，將黑色安息日的連復段移植到黑旗憤怒上。但直到檔案中的每一卷磁帶都被剔除為止熄燈後，早期 Nirvana 專輯列表中僅有的幾首在演示版中倖存下來的歌曲之一 是「沮喪」。獎勵曲目漂白CD 並包含在 B 面組合中亂倫，這是一個帶有政治訊息的憤怒的鶇，出於某種原因，柯本用鼻塞的英國口音傳達了這一信息。不久之後，他找到了一種方法來表達他對文化景觀的憤怒，但他在這裡不太能控制。

67.“蜂蠟”亂倫(1992)

在這首歌中，Nirvana 與垃圾搖滾界的喬治·馬丁(George Martin) 傑克·恩迪諾(Jack Endino) 第一次錄製時錄製的，科本(Cobain) 精神錯亂的反饋和尖叫聲與戴爾·克羅弗(Dale Crover) 的敲鼓聲形成了強而有力的組合。它們幾乎掩蓋了柯本的“dingaling”和在滌綸中自慰的台詞，以及這句充滿男子氣概的副歌：“我有一個雞巴，雞巴——聽聽我他媽的仇恨！”藏在一個月前發布的《Kill Rock Stars》組合中沒關係，樂團與 Melvins、Bikini Kill 和 Jad Fair 等偶像一起出現（更不用說其他 考特妮洛芙）。儘管它很輕微，但它為那些探索超越的人提供了一個更刺耳的龐克迭代。沒關係。

66.“潮濕的陰道”，B面（1993）

好奇但最終卻平淡無奇在子宮內B 面似乎只是由科本清了清喉嚨，大喊“大麻”而建立的。他以一分鐘的呱呱叫聲結束了這首歌，但不知怎麼的，這首歌被Sonic Youth 和前Red Hot Chili Pepper 吉他手John Frusciante 等人翻唱了，儘管守門員屬於Yelawolf，他在歌曲《Marijuana》中採樣了這種叫喊聲。但對於那些嚴肅地梳理庫爾特的歌詞以尋找他死亡預兆的人來說，可能會比這首歌的原始標題更糟糕，柯本傳記作者查爾斯·R·克羅斯指出，“潮濕的陰道，然後她給他吹了，就像他從未被吹過一樣” ，腦子都粘在牆上了。”

65.“打屁股”次流行 200(1989)

第三首 Nirvana 歌曲即將發行（於次流行 200彙編）在垃圾搖滾面前顯得令人耳目一新，粗俗而老套。這首歌是從《Fecal Matter》小樣中解救出來的，它首先讓諾沃塞利克建議他和科本組一支樂團。他們說“寫下你所知道的”，這意味著庫爾特知道很多關於自慰。儘管它還很年輕，但它繼續出現在樂隊的現場演出中沒關係時代。

64. “先生。鬍子，”漂白(1989)

隨著 Nirvana 開始贏得追隨者，樂團發現自己陷入了兩個世界：西雅圖充滿花花公子的垃圾搖滾場景和奧林匹亞早熟、天真的獨立音樂世界。 K Records 創辦人 Calvin Johnson 是這座大學城的非官方市長，他的樂團 Beat Happening 是無知、笨拙和孩子氣的粗俗民謠的擁護者。該組織倡導女性和酷兒社區，而這個場景本身對各種類型的人來說都是一個安全的空間。柯本發現自己既被他所認為的「加爾文主義者」所吸引，又感到惱火，但儘管如此，他還是紋了 K 唱片公司的紋身。這部早期的 Nirvana 歌曲在西雅圖潛在的鄉巴佬大男子主義和奧林匹亞自以為是的素食主義者之間徘徊，他們以有趣的方式承認“是的，我吃牛/我並不驕傲。”

63, 62.“篩選”和“嘲笑”，漂白(1989)

當 Nirvana 準備進入錄音室時漂白，柯本仍然沒有為許多歌曲設定歌詞。正如邁克爾·阿澤拉德 (Michael Azerrad) 在書中寫道來吧，如你所是，“會議前一天晚上…庫爾特坐下來寫到凌晨。”儘管他為這張專輯想出了很多精選的歌詞，但就連阿澤拉德也承認，當柯本唱到“Sifting”和“Scoff”時，“已經很晚了，庫爾特已經精疲力竭了。聽起來是這樣。

61.「Here She Comes Now」B 面 (1991)

作為梅爾文斯的終身粉絲，科本和諾沃塞利克認為有機會與他們的偶像一起製作單曲——報道地下絲絨樂隊——真是太好了，不容錯過。從 VU 的精神錯亂中選擇一個安靜的時刻白光/白熱，他們揭示了隱藏在法蘭絨層下的流行心。然而，儘管他們善於在封面中尋找新的情感細微差別，但這張專輯卻表現平平。 Nirvana 在乾淨的色調和模糊的色調之間切換，無法進入更高的檔位。

60.“脾氣暴躁”，B面（1992）

在將流行音樂之王從排行榜冠軍推下四個月後，Nirvana 不得不嘗試評估如何在沒關係。他們躲在西西雅圖的洗衣房工作室裡，提出了一些新想法；其中之一是《Curmudgeon》，三個月後登陸《Lithium》的 B 面。但這個時代的大多數歌曲都強調一些可笑的吉他效果，科本將原始的尖叫聲和咕噥聲變成類似鉤子的技巧，以及戴夫·格羅爾（Dave Grohl）將任何鼓點從該死的公園中強行拉出來的能力。 《脾氣暴躁》中的相移效果非常令人作嘔，但我一直很喜歡開頭的笑聲和被拋棄的、重生的引誘台詞「我愛聖誕老人/我指的是上帝」。

59.“剪紙”漂白(1989)

從戴爾·克羅弗（Dale Crover）打鼓的演示來看，這是這群人中最像梅爾文斯的。正如阿澤拉德所寫，歌詞取自一個聳人聽聞的現實故事：“阿伯丁的一個家庭把他們的孩子鎖在一個窗戶被粉刷的房間裡，只打開門給他們餵食。”但很難不從這樣的台詞中聽到自傳式的焦慮：「我感受到母愛的那位女士/無法直視我的眼睛/但我看到她的眼睛，它們是藍色的/它們雞巴、抽搐和自慰。儘管這很殘酷，但這首歌卻在徘徊，最後科本多次說出了他自己樂團的名字。儘管如此，他咆哮這個詞的方式指甲用一個痛苦的音節表達了對被活埋的絕對恐懼。

58.“齊柏林飛艇”亂倫(1992)

正如標題所明確指出的，這首 Nirvana 早期作品是對 Aerosmith 和 Led Zeppelin 的頌歌。在尋找新的鼓手時，科本和諾沃塞利克在西雅圖搖滾雜誌上刊登的廣告中提到了這兩個樂隊火箭隊。到了 1988 年，波士頓樂隊 Aerosmith 已經經歷了十年的生存。糟糕的雙關語和瘋狂數量的毒品（以及關於吸毒的壞雙關語）成為搖滾元老政治家，開始再次登上美國排行榜冠軍。雖然這首歌在Nirvana 的全部作品中屬於異類，但其沉重的連複段、壓抑的氛圍和強化的構建表明，即使樂隊只是來自太平洋西北地區的另一支垃圾樂隊，他們也會從其他Sub Pop 名單中脫穎而出。

57.“詩歌合唱詩”沒關係再版（2011）

一個令人困惑的標題，出現在別無選擇1993 年的合輯有時也被稱為“Verse Chorus Verse”（出於此列表的目的，該歌曲被稱為“Sappy”）。柯本經常嘗試使用這句話——這是一個關於他被指控製作的公式化流行音樂的笑話——而且它經常被記在他的筆記本上。這句話甚至是在子宮內（具有該名稱的歌曲出現在專輯的原始曲目列表中）；然後它成為了工作標題計劃中的雙現場專輯1994 年柯本自殺後上映。

這首特別的“Verse Chorus Verse”以“雙方都不是神聖的/沒有人想贏”這句台詞開頭，並首先出現在與 Butch Vig 錄製的唱片中沒關係。它很快就被另一首主歌-副歌-主歌更強勁的歌曲所掩蓋：樂隊最後一次現場演奏這首歌時，他們推出了一首朗朗上口的新歌，名為“Smells Like Teen Spirit」。

56.“污點”自爆EP (1989)

從柯本最早的示範到最後錄製的話語，涅槃樂團的整個目錄中都瀰漫著一種深刻的自我厭惡感。每當他的歌詞中出現槍支圖像時，污點的圖像也會出現。稱之為他版本的原罪或該隱的印記，但這是一種毫無價值的標誌，失敗的潛力，生活只不過是一種恥辱——這基本上是大多數青少年在某個時刻對自己的感受，柯本可能會說的最低點字。還有比這更深、更令人沮喪的深淵有待發現自爆不過，B 面，這首歌基本上只是一節重複了三次。

55.《老鼠歸來》格雷格·塞奇和雨刷的八首歌(1992)

“如果說有‘西雅圖之聲’的話，那它一定是 80 年代初來自俄勒岡州波特蘭的一支名為 Wipers 的三人樂隊。”所以庫爾特·柯本在他的書中寫道期刊。是的，經典的 70 年代搖滾風格籠罩著 Nirvana，但 Greg Sage 和 Wipers 樂團也同樣重要。 1979年，他們放棄了首秀，這是真的嗎？它的龐克速度和沈重的即興重複段比垃圾搖滾早了近十年。

當 PNW 的一群樂團以 1992 年 4 x 7 吋盒裝專輯的形式向 Sage 致敬時格雷格·塞奇和雨刷的八首歌、 Nirvana 都加入了（Poison Idea 和 Cobain 新女友的樂團 Hole 等樂團也加入了）。他們最近在 John Peel Session 中翻唱了 Sage 的《D-7》，本來打算直接提交，但由於許可糾紛，樂團決定放棄另一首 Wipers 歌曲。狂暴而鬆散，這是對 Sage 版本的極其忠實的詮釋，只是在這個過程中失去了一點絕望、顫抖的邊緣。據製片人巴雷特瓊斯(Barrett Jones) 稱，儘管科本以前從未播放過《老鼠歸來》，但Nirvana 只需一兩遍就能將其完美演繹，但你可以看出科本已經聽了數千遍。

54.「大起司」B面（1988）

隨著回饋膨脹，複製大白鯊主題曲「Big Cheese」是 Nirvana 首張 Sub Pop 單曲的 B 面。儘管樂團仍然嶄露頭角，但他們已經對權力感到憤怒——在這個例子中，Sub Pop 聯合創始人喬納森·波內曼 (Jonathan Poneman) 就是這首歌的主題。波內曼可能很專橫、令人討厭。根據科本的說法，他「對我們錄製的內容非常挑剔」。但不久之後，涅槃集團就不乏更大的起司——以大衛·格芬股東的形式——需要應對。樂團傳達了幾乎所有藝術家在行銷或商業情況下都能感受到的無能為力的憤怒，但哀嘆「產業」的歌曲對我來說，無論是什麼類型，聽起來都是一件苦差事。為了我的錢，Nirvana 對 Sub Pop 最好的報復是這件早期的T卹，將 Poneman 和該品牌另一位聯合創始人 Bruce Pavitt 的面孔放在 John Lennon 和 Yoko Ono 的裸體上兩個處女圖片。

53.“現在長了”亂倫(1992)

「我覺得我們聽起來就像 Knack 和 Bay City Rollers 受到 Black Flag 和 Black Sabbath 的騷擾，」Kurt Cobain 曾經打趣 Nirvana 的蜜餞流行音樂和酸性污泥的組合。他沒有錯：《Big Long Now》的磨練齒輪讓人想起《Black Flag》輓歌，像是《Nothing Left Inside》。它的行駛速度就像是在掛二檔的情況下以 70 英里/小時的速度在高速公路上行駛一樣，但是，一如既往，柯本甚至為最沉重的 Nirvana 歌曲賦予了誘人的魅力。

52.“妥瑞氏症”在子宮內(1993)

柯本在他的一篇日記中將這段一分半鐘的爆炸解釋為一個寓言，講述的是老人被變成鳥兒，「每天早上黎明時分，他們會用肺的頂部發出可怕的地獄般的憤怒尖叫，警告我們所有人真相…全世界都在尖叫著血腥謀殺。這裡有大量的尖叫聲反對有趣的、衍生的龐克和弦進行。 Nirvana 面臨大量的企業群體思維審查在子宮內所以事後看來，這個「抽動穢語症」似乎不像是丟給樂團「龐克」粉絲群的一根骨頭，而更像是大起司眼中的一根拇指。這是一首充滿活力卻又無聊的一次性歌曲，人們想知道一首完整的歌曲會是什麼樣子。

51.“交換見面”漂白(1989)

很少有 Nirvana 歌曲可以作為“生活片段”的人物研究，但這個剪輯是罕見的例外。毫無疑問，這首歌的根源在於柯本自己在華盛頓小鎮的藝術和手工藝場景的經歷，這首歌以朗朗上口的即興重複段為動力，描繪了一對夫婦用“貝殼、浮木和粗麻布」（從老柯本歌曲「巴特沃斯夫人」繼承的細節）。 「讓他的香菸貼近他的心/讓她的照片貼近她的心」的副歌揭示了對這些被遺棄者的感情。

50.“即使在他的青春”，B面（1991）

毫無疑問，有毒的男子氣概以及父親代代相傳給兒子的東西是令人難以置信的操蛋。由於強調身體支配而以情感壓抑為代價，任何接觸自己情緒的年輕男孩或男人都會發現自己面臨粗暴的糾正。由此產生的痛苦催生了許多早期的涅槃歌曲，但在充滿此類主題的目錄中，《即使在他的青春》中無情地陷入自憐之中，和弦的變化仍然停留在原地。但很少有 Nirvana 歌曲能像其副歌“爸爸感到羞恥”那樣尖銳。

49.“哦，罪孽”，B面（1993）

寇特科本 (Kurt Cobain) 欣賞奧斯汀龐克樂團 Scratch Acid；樂團解散後，一些成員搬到了芝加哥，並成為 90 年代的重量級人物「耶穌蜥蜴」。 Nirvana 於 1990 年與他們分享了一項法案，共同的粉絲關係導致了這首分拆單曲，該單曲在 Nirvana 樂隊後期發行。沒關係成功。但在 90 年代初試圖與 Jesus Lizard 正面交鋒的樂隊有禍了——它強大的“Puss”在這裡抹殺了 Nirvana 的一方。 「Oh, the Guilt」閃爍著樂團進一步磨練的更重的聲音在子宮內，但它的停停節奏無法望其項背簡短但令人畏懼的鼓獨奏在耶穌蜥蜴的A面。

48.“D-7”，荷爾蒙EP (1991)

埃利亞(Elea) 的前蘇格拉底哲學家芝諾(Zeno) 不僅以他的名字命名了格雷格·塞奇(Greg Sage) 的廠牌，而且還在這首Wipers 歌曲中引用了他的名字。由 Nirvana 為 John Peel Session 錄製並收錄在澳洲巡演 EP 中激素，它相當忠於原作。芝諾喜歡用悖論來闡明他的教義，沒有什麼比他的悖論更令人困惑的了。箭頭悖論。在Nirvana 的沉思中，你可以看到樂團的一些標準比喻，從反社會衝動到酷兒（「不直，不那麼直/拒絕，拒絕」），但你也有樂團不再討論的主題，即希臘哲學與科學小說（有關於「天文邊界」的台詞）和關於「第七維度」的憤怒合唱。

47.“非常猿”在子宮內(1993)

除了龐克和經典搖滾之外，Kurt Cobain 還奇怪地喜歡 Devo 和 Oingo Boingo 完善的 80 年代早期新浪潮。但除了翻唱和 Peel Sessions 的自發性之外，這種熱愛並不總是體現在他自己的歌曲創作中。最初被稱為“Perky New Wave Number”，鬆脆、曲折的“Very Ape”是最接近 Nirvana 的歌曲，同時也對男子氣概和無知進行了草率的猛烈抨擊。這也給了柯本一個自我挖掘的機會：《文盲之王》就是針對他自己的。

46.“我恨自己，想死”比維斯和屁股頭體驗(1993)

這是一個笑話。這是一封自殺遺書。這是我們新專輯的標題。這是一個笑話。柯本經常在採訪中解釋“我討厭自己，想死”，而在他死後，熱衷者將其視為一種預兆。 “我們知道人們不會明白；但我們知道。”他們會太認真地對待它，」他告訴滾石樂隊。 “這完全是諷刺，是在取笑我們自己。”原本踢到比維斯和屁股經歷comp（Nirvana 發現自己與 Red Hot Chili Peppers、Aerosmith 和 Megadeth 等「同行」並列），它既引人入勝，又難以忘懷。或者，正如柯本所說，“我們可以在睡夢中寫出那首歌。”

45.“遠離”沒關係(1991) /“付費玩”DGC 稀有度：第 1 卷(1994)

鼓手的作用有多大啊。雖然原鼓手 Chad Channing 在《Pay to Play》中提供了旋轉的軍鼓模式，但直到 Dave Grohl 接手後，鼓部分才變成了兇猛的直升機槳葉節拍。 「查德不是最可靠的鼓手……但他想出了非常非常酷的東西，」格羅爾談到他的前任時說道。在格羅爾的手中，那些酷炫的節奏被注入了大量的龐克憤怒和原始力量，成為一首嘲笑企業搖滾文化的歌曲。這首歌是與查寧一起錄製的“Pay to Play”，樂團在外面看到了企業搖滾樂；幾個月後，他們與 Grohl 和 Butch Vig 再次錄製了這首歌曲“Stay Away”。幾個月後，迅速崛起沒關係樂團會拼命地試圖與這種成功的標誌保持距離。

44. “Been a Son”，B 面 (1992)

Nirvana 對80 年代末厚顏無恥的蘇格蘭獨立流行樂隊The Vaselines 所表現出的熱情是深遠的：這股熱情足以讓他們在愛丁堡重聚並為Nirvana 開場，足以讓Sub Pop 重新發行他們的整個專輯，足以讓Nirvana翻唱了他們的三首歌曲，這足以讓 Nirvana 成為凡士林主唱尤金·凱利 (Eugene Kelly) 的下一支樂隊尤金紐斯 (Eugenius) 的助推器。柯本甚至嘗試用樸實的「Been a Son」創作一首凡士林歌曲。他做得很好，完全複製了天主教的內在底蘊，其主題是壓抑的女性氣質、揮之不去的內疚和荊棘王冠的意象。

43.“萬壽菊”，B面（1993）

作為 Nirvana 的最新成員，戴夫·格羅爾 (Dave Grohl) 無意很快放棄這份工作，但也許為了保險起見，他錄製了幾首自己演奏每種樂器的歌曲。歌曲以 Grohl 低調的筆名 Late! 在 Nirvanamania 的低調獨立唱片公司 Simple Machines 中找到了出路。這批歌曲中最迷人的是一首安靜的歌曲，名為“萬壽菊的彩色圖片”。第二年，它再次出現在《心形盒子》的B面，標題縮寫為《萬壽菊》。這是格羅爾第一次擔任主唱，諾沃塞利克擔任貝斯手，科本沒有上場。相反，聽起來像是一張椅子被拖過地板的聲音。也許「他害怕萬一我想要這一切」這句話很能說明問題：不久之後，格羅爾發現自己沒有樂團了，於是組建了後來成為多白金唱片的另類搖滾戰馬 Foo Fighters。

42.《理髮師佛洛伊德》漂白(1989)

在同人小說領域，沒有什麼比《理髮師佛洛伊德》更好的了，其中的角色來自安迪格里菲斯秀輪姦柯本，然後奧佩和蜜蜂阿姨等人輪流把他切成阿爾波大小的塊狀。把梅伯里的那些膽怯的角色想像成虐待狂是很有趣的，但幽閉恐怖的小鎮恐怖感覺是理所當然的。

41.“無線電友好單位移位器”在子宮內(1993)

「無線電友善單位移位器」的早期草案可以追溯到沒關係時代，但在之後的幾年裡，它承擔了更多的包袱，成為柯本對大品牌精算師和媒體的厭惡的手提包。 （它幾乎得到了“九個月媒體封鎖”的標題，以回應林恩·赫施伯格臭名昭著名利場關於柯本妻子考特妮洛芙的熱門文章.）甚至他新發現的、新近被蔑視的粉絲群也受到了批評：“與你的想法無關/如果你有想過的話。”

以一首歌來說，要處理的事情太多了，而科本的憤怒卻顯得漫無目的。但科特和考特妮點頭時被香菸燒傷的毯子的形象讓人不寒而栗，那座橋是不可否認的，邪惡的吉他噪音仍然感覺像一卷刀片刺網貫穿整個事物。

40.“Love Buzz”，單曲（1988）和漂白(1989)

這就是一切的開始——一些來自華盛頓州偏遠地區的孩子們演唱了荷蘭迷幻流行音樂《Jefferson Airplaners the Shocking Blue》中的深刻片段。就在兩年前，英國流行歌手 Bananarama 憑藉另一首令人震驚的藍色翻唱歌曲“Venus”登上了七個國家的排行榜榜首。但《涅槃》的封面來自於一個明顯更苔蘚的平行宇宙。他們的作品實際上是迪斯科編輯，刪除多餘的詩句來強調副歌，並延長樂器的休息時間，讓柯本有空間沉迷於一些東方色彩的吉他粉碎。你可以聽到他在唱“我的心”時帶著奇怪的歐洲口音，並夾雜著一些原始的嚎叫聲。 Sub Pop 的 Bruce Pavitt 在這張封面中聽到了樂團對未來的承諾，這張封面的剪裁揭示了強烈的流行情感。

39.“波利”/“新浪潮波利”沒關係(1991)

這首令人痛心的歌曲最初被稱為“Hitchhiker”，後來被稱為“Cracker”，最後被稱為“Polly”。漂白時代，儘管它的小調民謠旋律比「關於一個女孩」更像是一種垃圾搖滾。它與“Paper Cuts”一起“從頭條新聞中摘取”主題內容：柯本以當地故事為靈感，講述了一名14 歲女孩在一場朋克搖滾表演後被連環強姦犯和綁匪持刀綁架的故事傑拉爾德·弗蘭德。女孩被困在朋友的活動房屋裡，遭到強姦，並被用噴燈等工具折磨，最後才逃脫。

寇特（Kurt）深知男子氣概的黑暗、殘酷的一面，有時在他自我審視的歌曲創作中，他完全接受了自己內心的蠕動，但從強姦犯的角度演唱《波莉》（Polly）使這首歌與諸如亨利：連環殺手的肖像和冷血。在鑽石認證的搖滾專輯曲目中，《Polly》仍然是獨一無二的。許多女性藝術家都曾探討過性侵犯的話題（NPR 編製了一份強大的#MeToo 名單），但對於一個男人來說——無論他的女權主義誠意如何——將其變成一個令人愉悅的流行主題，這幾乎是史無前例的。

38.“扭轉局面”荷爾蒙(1991)

在 1993 年的訪談中倡議者庫爾特·柯本 (Kurt Cobain) 宣稱，“在所有出身於地下並真正躋身主流的樂隊中，Devo 是最具顛覆性和挑戰性的。”儘管 Cobain 公開表達了對 Oingo Boingo 和 B-52 等新浪潮樂隊的熱愛，但他透過 Nirvana 1990 年 Peel Session 中的這首令人愉悅的熱鬧片段表達了他對 Devo 的喜愛。樂團潛在的幽默感並不總是能突破 Cobain 陰沉的天空，所以聽到他呈現出那種抽搐的 Devo 聲音效果並喊出諸如“Poppycock！”之類的東西仍然是一種享受。

37, 36, 35.《火湖》、《高原》和《Oh Me》MTV 紐約不插電(1994)

翻閱 Cobain 的日記，你會發現他喜歡列出他最喜歡的專輯，這是一個不斷變化的名單，讚揚了 Lead Belly 等人的專輯最後的會議，第一張雨衣密紋唱片，the Pixies'粉紅衝浪者，凡士林的粉紅色的EP 和眾多地下龐克專輯。然而，肉傀儡卻沒有出現。二，來自亞利桑那州的龐克兄弟 Curt 和 Cris Kirkwood 的神秘鄉村。雖然他們自己的主要唱片公司簽約早於 Nirvana，但 Meat Puppets 得到了樂團的推動，並很快發現自己在 1993 年與他們一起巡迴演出。拔掉插頭片場，柯克伍茲 (Kirkwoods) 加入了 Nirvana 演唱的至少三首歌曲二（在一個舞台上製作 Curt、Kurt、Krist 和 Cris）。 MTV 對嘉賓的選擇感到困惑，排練過程中氣氛十分緊張，甚至出現了猜測科本可能不會出現。

柯克伍茲的歌曲創作風格與柯本的風格形成鮮明對比：超現實和神秘，一部分是民間智慧，另一部分是哲學專業。然而這三個拔掉插頭封面很迷人。當柯本應對柯克伍茲的壓抑的叫聲和麵無表情的慢吞吞時，這些歌曲幾乎保持原樣，但他超越了原作的卡通化、陳詞濫調，找到了沙漠塵埃下的悲情。

在博斯的說教式《火湖》中，他的聲音很快就體現出來，並與這些在地獄中煎熬的該死的靈魂一起嚎叫。微妙的指彈小曲“Plateau”是對來世的一種扭曲的沉思，柯本的低語和歌曲本身一樣不確定。然後是「Oh Me」中心的浮誇、自戀的無聊者，他制定了無限並將其深深存儲在自己內心深處。讓科本去探索這些深度並找到其中隱藏的不滿。

34.“法蘭西斯法默將為西雅圖復仇”在子宮內(1993)

儘管庫爾特·柯本讀過暗影國度, 一部關於命運多舛的女演員弗朗西斯法默的傳記小說，當時他還在讀高中，15年後，由於一次事件的影響，她悲慘的生與死又回到了他的腦海中。名利場關於考特妮洛芙的文章。在隨之而來的醜聞之後——報道稱洛夫在懷孕期間吸食了海洛因——柯本的新家庭不得不與兒童保護服務機構打交道，並遇到了法律雷區，只是為了保住女兒弗朗西斯·比恩（弗朗西斯·比恩的名字）的監護權。法蘭西斯·麥基，而不是女演員）。

卡夫卡式的官僚機構接管一個人的生活的幽靈給柯本帶來了沉重的壓力，就這位好萊塢明星而言，法默的酗酒和苯丙胺習慣導致她被診斷為偏執型精神分裂症，並被迫住進精神病院，在那裡她接受了電擊治療，加速了她的死亡。在寓言中，柯本看到了他自己和洛夫的許多相似之處。農夫的鬼魂籠罩在這首憂鬱、反饋刺痛的歌曲中，而哀傷的「我懷念悲傷中的安慰」仍然是樂團最痛苦的副歌之一。

33.“鋰”沒關係(1991)

柯本對重生基督教心態的蔑視幾乎隨處可見。這沒關係例如，班輪上寫道：“第二次進來最後才從櫃子裡出來。”第三張單曲來自沒關係, 「鋰」既涉及躁鬱症，也涉及那些盲目追隨宗教教條的人，它模糊了兩種精神疾病之間的界線。這是樂團瞬間低語和燃燒能力的絕佳例子。在副歌部分，“我不會崩潰”，柯本的聲音既是一種瀕臨崩潰的思想，也是一種沉悶、被麻醉的頭腦空間。最終，安靜-大聲-安靜的動態在其他地方得到了完善，但在Nirvana 臭名昭著的MTV 音樂錄影帶大獎表演這首歌之後，很難不聽到：“也許我應該為我所聽到的一切負責/但我是一坨屎」。

32.“爆炸”漂白(1989)

標準的垃圾搖滾技巧是降 D 調音的聲音，即採用低音 E 弦並將其調低整個音調，Nirvana 在《Nirvana》的第一首歌中部署了它。漂白。但樂團並沒有意識到他們已經調到了這首歌，所以他們再次降調——這次降到了低音 C——讓「Blew」感覺就像可待因止咳糖漿。 Novoselic 將這首絕妙的小曲稱為“doom pop”，低音線讓人想起 Wipers 樂隊“Potential Suicide”開場時的悸動，這並不難想像，因為 Nirvana 經常翻唱樂隊。

31.“為僕人服務”在子宮內(1993)

二十六年後，我仍然有兩種想法在子宮內。這是粗俗的，甜蜜的，憤怒的，有點半途而廢，科本猛烈抨擊他周圍的每個人，卻又恨自己一百倍。它聽起來仍然是那麼令人愉悅的充滿怨恨——工程師史蒂夫·阿爾比尼（Steve Albini）捕捉到了格羅爾（Grohl）的熱門歌曲的粗獷之美，諾沃塞利克（Novoselic）貝斯作品中微妙但至關重要的黏合力，以及科本（Cobain）磨損的聲音和思想的每一個輪廓。這是一支樂團脫去舊皮尋找新的聲音脈絡的聲音，也是一位搖滾明星拼命試圖將他的自我溶解在一桶胃酸中的聲音。 《為僕人服務》漫漫地講述了許多目標：媒體、粉絲、那些批評柯本妻子的人。但這只是枯萎和諷刺，足以向他的父親進行一次真誠而毀滅性的吻別。

30、29、28。荷爾蒙EP（1991）； “莫莉的嘴唇”荷爾蒙EP（1991）；和“耶穌不要我的陽光”MTV 紐約不插電(1994)

REM 翻唱了至少三首 Velvet Underground 歌曲死信辦公室，雖然柯本是邁克爾·斯蒂普的粉絲，但他的樂隊的試金石永遠是凡士林：笨拙、真誠、令人厭煩、時髦、可愛，尤金·凱利和弗朗西斯·麥基的蘇格蘭二人組似乎是最不可能成功的樂隊，更不用說復興了。但自 90 年代初以來，他們的唱片已被編輯不少於 3 次，甚至在 21 世紀重組發行了兩張有趣的新專輯。

Nirvana 對凡士林樂隊第一首單曲《Son of a Gun》的流行朋克翻唱抓住了樂隊的眩暈感，格羅爾的喧鬧攻擊基本上壓制了這首歌。他們同樣在講述蘇格蘭女演員莫莉·威爾的《莫莉的嘴唇》中捕捉到了無法抑制的愛與迷戀。三張封面中最甜蜜也是最苦樂參半的是“Jesus Don’t Want Me for a Sunbeam”，它讓我們最簡短地一睹 Nirvana 可能追求的方向在子宮內（眾所周知，樂團曾翻唱過這首歌經常在音樂會上以及）。洛里·戈德斯頓(Lori Goldston) 的大提琴和諾沃塞利克(Novoselic) 的紐扣手風琴的熱切融合暗示著未來的一種民謠、刺耳的轉折，在這種轉折中，Nirvana 毫不掩飾、毫不羞恥地擁抱了其內在的REM

27.《休息室法》沒關係(1991)

在我自己的大部分「青少年精神」歲月裡，這是我最喜歡的黑馬沒關係，經過這麼長時間，它仍然是內心深處和棘手的。這是關於柯本的女朋友的沒關係錄音，Bikini Kill 的 Tobi Vail，但除此之外，就很難說了。在一封未寄出的信中（如柯本傳記中所示）重於天），他也承認這首歌，“除非我妻子不在身邊，否則我不會播放這首歌。” 這是關於一種壓倒性的、全力以赴的關係，以及強迫和嫉妒的行為，最終瓦解了這種關係。至於柯本在準合唱中尖叫的對像是誰，“我會不遺餘力/證明我仍然/在你身上聞到她的味道”，仍然含糊其辭。就像他在《潮濕的陰道》結尾時所做的那樣，科本通過將喉嚨發出的嘎吱聲帶入麥克風而獲得了真正的樂趣，這可能是諾沃塞利克在專輯中最靈活的低音線。

26.“強姦我”在子宮內(1993)

無處不在的“Smells Like Teen Spirit”riff 的平行宇宙版本，巧妙地將 EAGC 重新排列為 ACEG。樂團首先取笑它在 1992 年 MTV 音樂錄影帶大獎亮相期間，差點讓 MTV 高層切入廣告（在樂團轉向「Lithium」之前）。 Nirvana 舉辦了一些慈善活動，例如 1993 年的波斯尼亞強姦慈善音樂會，為強姦受害者籌集資金，公開談論針對婦女的暴力行為，並相信這些活動，但科班仍然需要解釋，多種的 訪談，像“Polly”和“Rape Me”這樣的歌曲是反強姦的。在他去世後的幾十年裡，美國文化的大多數方面仍然故意遲鈍，對性暴力視而不見，但柯本有能力使直率和令人痛苦的內容吸引人，這裡得到了證明；歌曲結尾處每一次被撕碎的、雙軌的聲帶尖叫著挑釁的懇求仍然讓人不寒而慄。

25.“隨你而來”沒關係(1991)

「沒有人可以使用合唱踏板而仍然是龐克搖滾，」金戈登 (Kim Gordon) 在談到《Come As You Are》的閃亮吉他前奏時寫道。其重新設計的殺戮笑話即興重複段（或者是該死的即興重複段？ ），樂團和管理層都認為這首喜怒無常、哥德式、蘇族和女妖式的曲目將​​成為他們晉升到樂團高層的途徑。120 分鐘名氣（90 年代初此類樂團的玻璃天花板）。這首歌模糊而水汪汪的（多虧了那個踏板），使用了一串陳詞濫調（“選擇是你的”）和對立面的意象（泥土和漂白劑，朋友和敵人）來構建其關於人和不確定性的主題。它空靈而令人難以忘懷，就像一段褪色的記憶，但它小心翼翼地加壓並爆發，就像副歌處決堤的大壩一樣，這種感覺在這麼多年後仍然發自內心。

24.“愚蠢的”在子宮內(1993)

這是青少年時期的一個共同主題：看看你周圍的所有成年人，知道「我不像他們/但我可以假裝」這一事實。憤怒被掩蓋只是為了融入社會，科本在《Dumb》中給這種狀態蒙上了一層披頭士樂隊的甜蜜陰霾，這首歌的歷史可以追溯到樂隊與一位專業人士簽約之前。它在 Calvin Johnson 的 KAOS-FM 廣播節目中首次亮相，已經探討了對感受真正幸福的困惑和懷疑的主題。吉他和弦與“Polly”的和弦非常接近，每當我聽到 Kera Schaley 的大提琴線時，都會想起 Butthole Surfers 的“洛基腦海中浮現出這樣的情景。科本一直欽佩這些德克薩斯州的怪人（主唱吉比·海恩斯是最後一個看到科本活著的人之一，當時兩人都在洛杉磯的出埃及康復中心接受康復治療），所以也許這是一種潛意識的提升？

23.“品種”沒關係(1991)

讓 Nirvana 來將 Grunge 101 的即興重複段徹底顛覆，並製作出樂團最肉慾的片段。最初被命名為「Imodium」——得名於巡迴夥伴Tad 的主唱Tad Doyle 的腹瀉藥——「Breed」油膩、快節奏的混音是90 年代初最骯髒的勾搭文化，萬寶路紅的惡臭（回到在酒吧吸煙時）是標準的）和廉價的啤酒從它的每個毛孔中滲出。 《品種》是在科本與托比·維爾分手後寫的，它帶有一種令人作嘔的感覺：剛單身，又回到酒吧，對肉類市場感到排斥，卻又一心想被砸得夠慘，以免獨自回家。它還有最好的單音節結尾：“她saaaaid…duh。”

22.“你知道你是對的”涅槃(2002)

柯本與樂團一起完成的最後一首歌曲，有時有狼人電影中最後一顆銀彈的感覺。讓它成為白金子彈，因為這首歌代表著 Nirvana，LLC 在柯本自殺十年後重返排行榜榜首的最後機會。正如考特尼·洛夫（Courtney Love）的管理層在起訴阻止諾沃塞利克和格羅爾發行這首歌時所說，這首歌是“具有非凡藝術和商業價值的潛在'熱門歌曲' 」。它確實名列前茅廣告看板終於看到曙光時的主流搖滾曲目排行榜。

就在樂團啟程前往他們不幸的歐洲巡演之前，他們在 1994 年 1 月 30 日的一個晚上錄製了《Right》，以體驗樂團的第四張專輯。之前只現場演奏過一次，他們在兩次演練後就成功了，然後科本就出了門，“永遠不要再說話/我會永遠爬走”這句話詭異地結束了他的職業生涯。 2002 年終於聽到這個詞，聽起來仍然像是來自墳墓之外的信息，因為柯本在說出這個詞的每一句話中都體現了他一生的身體和情感上的痛苦疼痛。我不是一個會解析《涅磐》歌詞以尋找有關柯本自殺或他婚姻狀況的線索的人，但從標題到“你知道你的權利”的滑落總是讓人感覺特別可惡。

21.《無香學徒》在子宮內(1993)

如果磁帶上的書聽起來像這樣就好了。歌詞重塑了帕特里克·蘇斯金德小說的前提香水講述了一位自己沒有香味的調香師為了創造出完美的香水而謀殺他人的故事。這首唯一的 Nirvana 歌曲，三位成員都獲得了創作功勞，其不斷上升的吉他連復段仍然令人振奮。

這首歌寫於 1992 年，也就是弗朗西斯·賓·柯本 (Frances Bean Cobain) 出生的那一年，我認為她對這首歌的影響很深。新生兒的嗅覺是他們的感官最發達（在子宮內約 28 週開始發育），這是他們在出世後學會辨識父母的方式。聞起來像黃油的嬰兒，受驚的奶媽的畫面，更不用說煤氣、蘑菇和精液的惡臭，都給這首歌帶來了一種發自肺腑的香味。柯本的「走開」尖叫聲就像新生兒原始的哭聲一樣原始。

20.“多愁善感”別無選擇(1993)

與 Reciprocal Recording 的 Jack Endino、Smart Studios 的 Butch Vig 以及 Pachyderm 的 Steve Albini 一起，Nirvana 在每個轉折點都處理了《Sappy》，並在最終把它押注到他們的所有三張專輯之前考慮了它。別無選擇作為未註明的獎勵曲目。正如諾沃塞利克所說，柯本“對它抱有某種無法實現的期望”，它應該得到更好的命運。總結了一種令人窒息的、虐待性的關係——女人就像一隻寵物烏龜（柯本可以照顧的寵物），被關在一個有呼吸孔、覆蓋著草的盒子裡，令人不寒而栗— —它嘲笑了流行音樂的結構。但它也掌握了它們，將強烈的虐待和功能障礙感融入看似簡單的線條中。這是柯本最簡潔、最尖刻的「主歌-副歌-主歌」歌曲之一。

19.“彭尼羅茶”在子宮內(1993)

「我花了大約 30 秒寫下了這首歌，」Cobain 向 Michael Azerrad 講述了 1990 年冬天與 Grohl 合作的四首歌《Pennyroyal Tea》。 “我花了大約半個小時寫了歌詞，然後我們錄製了它。”這首歌列出了柯本的一系列疾病——身體上的、化學上的、精神上的——當這首歌錄製時，這些疾病仍然困擾著他。在子宮內。它的歌詞符合專輯的主題：疾病、尋求康復、找到一種「提煉」和保留生活的救贖品質的方法，而不是成為骯髒部分的受害者。科本的去世打消了將這首歌作為專輯第三張單曲的計劃，但它的安靜-大聲-安靜的動態在子宮內沒有充分體現這首歌的品質。只剩下科本和一把原聲吉他，切換到幾乎超出他音域的更高調，這首歌在MTV 紐約不插電表演中，台詞中流露出一種壓抑的痛苦和憂心忡忡的懇求。

18.“在平原上”沒關係(1991)

「那首歌聽起來太乾淨了，」科本向龐克雜誌承認反面在《On a Plain》被指控聽起來像是「廉價把戲」後不久，他就接受了一次關於「On a Plain」的採訪。 “它應該更加原始......我承認我喜歡廉價伎倆。”像許多人一樣沒關係的歌詞，它在無意義和清晰之間、在故意神秘和努力保持連貫之間切換。這首歌既異想天開、諷刺又坦率，歌手與格羅爾的甜蜜和聲使這首歌變得更加甜美。柯本公開承認自己吸食海洛因，漫不經心地講述了「我母親每晚都死了」這樣的恐怖，然後透露他的藝術是「寫下沒有意義的台詞」。當這首歌逐漸走向輝煌的頂峰時，柯本看著其他歌詞並聳聳肩：“我到底想說什麼？”這有時是一首自白、自我迷惑的歌曲，更不用說這是柯本自愛的唯一例子——儘管「愛自己勝過愛你」對一個憎恨世界的人來說可能沒有多大意義。

17.“負蠕變”漂白(1989)

另一個例子來自漂白Nirvana 採用標準的垃圾搖滾即興重複段並將其轉變為那個時代大多數其他樂團的範圍之外的東西。它也顯示了柯本可以用短短幾句話傳遞出多大的力量，而這種力量會隨著樂團的發展而改變。承認“我是個消極的怪物，而且我喝醉了”，既直率、憤怒、陰險又有趣，用一種可笑的、粗魯的吼叫聲將這一點推向了現實。

16.“無盡，無名”沒關係(1991)

有幾張 RIAA 鑽石認證專輯（意味著它們的銷量超過 1000 萬張），但沒有一張 - 沒有破裂的後視圖， 不是請錘擊，不要傷害他們，甚至沒有*N同步— 帶有一種深刻的虛空感，一種象徵人類存在的真正暴行的物理聲音。凝視深淵沒關係足夠長的時間，在專輯結束後的十分鐘沉默之後，你會遇到“無盡，無名”的光榮毀滅，這是長時間“Lithium”錄音過程的苦果，一種噪音堵塞。

柯本用錄音室裡唯一的左手吉他發洩了他的挫敗感，用滾動的磁帶在錄音室的牆壁上重現了樂隊臭名昭著的破壞樂器的音樂會結局。 「死亡/暴力/興奮」發出一聲令人熱血沸騰的尖叫，既驚心動魄又虛無主義。當然，這種聲音你可以很容易地在晦澀的日本化作品、《殺手》專輯或大衛林區電影的高潮中找到，但在美國流行文化的其他地方卻很少見。混亂、墮落、腐爛、肆無忌憚的憤怒、仇恨——涅槃為數百萬中美洲家庭帶來了令人反感的聲音。如果你買了CD，它就像一場噩夢，換碟機裡有一顆櫻桃炸彈，柯本的胃痛表現為聲音。當樂團與史蒂夫·阿爾比尼 (Steve Albini) 一起走進錄音室時，這種醜陋很快就無法挽回地融入他們的歌曲中。在子宮內，將它們的甜蜜鉤子融入更辛辣的東西中。

15.《出賣世界的人》MTV 紐約不插電(1994)

到了 1993 年，大衛鮑伊 (David Bowie) 幾乎在美國徹底破產了。一系列令人印象深刻的80 年代專輯、令人難堪的Beach Boys 封面以及其他失誤幾乎讓他在美國徹底沉淪，甚至連他自己都認為那是他的最低谷——這並不是說Nirvana 對這張早期深度剪輯的蜿蜒、令人震驚的演繹復興了鮑伊的職業生涯，但它確實為新一代對瘦白公爵的更大評價奠定了基礎。

這是一個忠實的翻唱，但 Nirvana 的版本巧妙但有力地改變了歌曲的重點。 「對我來說，這首歌總是體現了你年輕時的感受，當你知道自己的一部分還沒有真正整合在一起時，」鮑伊談到這首歌時說道。 “你有如此偉大的探索，如此強烈地需要找出你到底是誰。”但在柯本的閱讀中，與其說這是一種尋找，不如說這是一種逃避的手段，是對名譽、對世界和世俗財產的拒絕的評論。對柯本來說，缺失的自我是一個幽靈（這讓人回想起鮑伊最初的靈感，詩“安提戈尼什」），給這首歌一種很快就會發生的幽靈般的感覺。聽著，你不可能不認為這是柯本遇到了「孤獨死去/很久很久以前」的自我。

14.“抱歉，”在子宮內(1993)

根據您聽到的版本，“All Apologies”要么是一首難以忍受的悲劇的歌曲，要么是一首最終的解脫之歌。在演示版中，它給人一種刺耳的、明亮的、來自 REM 的失落歌曲的感覺過時了。作為在子宮內更接近，它的特點是柯本的聲音在每個第一個音節上被沖刷， 每條線路上的訊號從失真變為乾淨，吉他回饋與華麗的大提琴交織在一起。這首歌捕捉了柯本和他所有的矛盾——甜蜜和焦土，天真和永遠被詛咒。自從它被錄製下來以來的近三十年裡，這感覺就像是一記重拳，也是一種祝福。作為樂團倒數第二首歌拔掉插頭在《所有的歉意》中，柯本安靜下來，達到了一種感覺像是救贖的狀態。

13.“領地撒尿”沒關係(1991)

《領土小便》仍然像 Nirvana 那天將 Cobain 的吉他直接插在混音器上一樣，一拍即合，既憤怒又有趣。他的語調仍然脆弱而參差不齊，就像一個打碎的酒瓶，而這首歌則充滿了他最尖銳的俏皮話：「從來沒有遇到過一個聰明的男人/如果是的話，那就是一個女人。樂團也知道如何使用這首歌作為棍棒，在高調的表演中使用它而不是另一首單曲，例如週六夜現場和今晚與喬納森·羅斯在你的客廳裡開始一場狂歡的狂歡。

12.“有事擋道”沒關係(1991)

Nirvana 與 Pink Floyd 的距離如此之近，陰沉的氛圍和絕望中的低語令人毛骨悚然。科本告訴阿澤拉德，這有點像一種幻想，“就像我住在橋下，我死於愛滋病，如果我生病了，我無法動彈。”這首歌是在 Sound City Studios 的控制室（Fleetwood Mac 的錄音室）進行渲染的。謠言被錄製），所有電話和空調都被關閉，以便布奇·維格能夠捕捉到柯本安靜的表演。在他們的唱片中，這是一個令人難忘、沉重、獨特的時刻（也是厄運版本他們在 BBC 的剪輯非常重）。

11.“擠奶”在子宮內(1993)

在 1993 年旋轉封面故事中，寇特拿出了一份 Public Image Ltd 令人痛心、飽受海洛因蹂躪的第三張專輯，浪漫之花。 「這是一個偉大的記錄；這是完全不妥協的，」科本讚歎道。 “這是一堆鼓聲，約翰尼·羅頓在這一切上大喊大叫，但不知何故它起作用了。”這個模板延續到了史蒂夫·阿爾比尼（Steve Albini）認可的藝術搖滾樂《Milk It》中，其中一段反吉他獨奏聽起來就像一隻老鼠沿著指板亂竄。還有那個笑！

這首骨骼般的歌曲再次讓我想起為人父母的頭幾個月——睡眠週期被尖叫聲打破，身體變成了新生兒的餵食機制。 《Milk It》將柯本的主題提煉到一個磨礪的尖端，其中親密關係本質上等同於寄生關係。雖然大多數在子宮內歌曲越來越囉嗦，《Milk It》回歸簡單漂白- 時代的曲調，柯本能夠塞滿整個鋸電影中的排斥和恐怖只有四個字：「娃娃牛排/測試肉」。

10.“聞起來像青少年的精神”沒關係(1991)

對於一首改變了整個十年音樂格局的歌曲，一首顛覆現狀的喧鬧吉他歌曲，還有什麼好說的呢？還有哪首歌能讓企業搖滾突然——而且可笑——不得不假裝它是另類搖滾？還有哪首歌讓樂團名氣沖天，又像信天翁一樣壓垮了他們？還有哪首歌可以推翻流行音樂之王，同時也能激發「怪異阿爾」的捲土重來？還有哪首歌可以聲稱抄襲了 80 年代的地下音樂之王 Pixies 和經過錄音室打磨的 70 年代 Boston 的“More Than a Feeling”的完美風格？還有誰能把止汗劑寫成讚歌？

就像它荒謬、尖刻的歌詞本身一樣，《Teen Spirit》陶醉於極端對立的事物，並試圖兩全其美——成為“終極流行歌曲”，同時也是一種粗暴、惡毒的爆發，反映了其創作者的躁鬱症。這首歌不和諧、圓滑、遊離、暴力，嚴肅地對待自己，聳聳肩，甚至在自己的吉他獨奏中嘲笑自己，其諷刺和尖刻的程度是 X 世代無與倫比的。

9. B面《Dive》（1990）

第一個訊號表明 Nirvana 已經在金屬的浩瀚和流行音樂的活躍之間實現了完美的平衡。不再受 Led Zeppelin 樂隊和垃圾搖滾模板的束縛，“Dive”打樁、催眠、提升和漂移完全有把握。柯本從他的聲音中榨取了每一種情感上的毀滅，傳達了童年的痛苦和疏離，以及學校和整個社會中順從的徒勞，同時也——作為作家珍·佩利（Jenn Pelly）說它—“心照不宣地把你從它下面拉出來……讓沉淪的感覺飆升。” 「Dive」 以其拋光鋼凹槽，讓您感受到蒸氣滾壓和鍍鋅。

8.《關於一個女孩》漂白(1989)

去了解《關於一個女孩》第一次響起時的距離有多遠漂白試著捲動 Sub Pop 中堅力量的過往目錄，例如 Green River、Supersuckers、Tad、Big Chief 或 Reverend Horton Heat，找到一首甜美的歌曲，您可以將其製作成混音帶，送給您的新歡。或者甚至是一首將你女朋友的沙發上的碰撞變成高度浪漫的歌曲。 「在那個場景中，將一首刺耳的 REM 類型的流行歌曲放入一張垃圾唱片中是有風險的，」科本告訴我們滾石樂隊1994 年。漂白的渾濁。

7.《盛開》沒關係(1991)

諾沃塞利克表示，最早版本的《In Bloom》聽起來更接近《Bad Brains》，但科本吸收了同樣的龐克能量，並將其提煉成像棉花糖和性病一樣具有感染力的東西。雖然「青少年精神」可能會令人困惑，大理石嘴柯本的《In Bloom》歌詞寫得完美而高效，這裡安靜-大聲-安靜的動態與柯本的偶像小精靈曾經實現的任何東西一樣深刻。喜歡開槍的「他」並不是樂團很快就會變成粉絲的數百萬運動員，而是柯本的好朋友迪倫·卡爾森。不管怎樣，那個鋼鐵般的鉤子會起訴接下來跟著副歌一起唱的人。

6.“學校”漂白(1989)

在這場憤怒且長期的音樂會主打節目中，柯本傳達了地獄的內圈那是高中。事實上，這是剛輟學的科本在韋瑟瓦克斯高中擔任看門人時的親身經歷。但樂隊還想將這首歌命名為“西雅圖場景”，並打趣道：“如果我們能加上聲音花園的名字，我們就會這麼做。”透過簡單的垃圾搖滾樂和重複的藍調台詞，柯本發現了操場上、當地音樂場館或舞台上成千上萬的粉絲面前潛在的存在主義焦慮。它仍然像我在高中時第一次爆炸一樣激烈，對於下一個在她的播放清單中提示它的青少年來說，這將是一種宣洩。這是柯本能夠用短短 15 個字來表達無拘無束的痛苦和徒勞的憤怒的一個例子。

5.“昨晚你睡哪兒了？”MTV 紐約不插電(1994)

就像柯本在任何採訪中提及某位藝術家的名字導致他的粉絲尋找他們的作品一樣，當他偶然發現垮掉派傳奇人物（也是未來的合作者）威廉·S·巴勒斯（William S. Burroughs）談論Lead Belly 時，柯本尋找他的音樂。 「這對我來說非常神聖，」他告訴阿澤拉德。 “Lead Belly 是我生命中最重要的事情之一。” 1989 年，這種狂熱讓他與 Screaming Trees 主唱 Mark Lanegan、貝斯手 Novoselic 和鼓手 Mark Pickerel 一起即興創作了一些 Lead Belly 歌曲。只有「Where Did You Sleep」（一首至少可以追溯到 1870 年代的傳統謀殺歌謠）出現在 Lanegan 的個人專輯中纏繞片（其他鉛腹蓋彈出於熄燈後）。但它卻充滿了殺氣騰騰的憤怒，科本的和聲就像一個男人在松林中追逐那個女孩一樣精神錯亂。它規則。

四年後，柯本深深陷入了這首關於不忠、憂鬱、孤獨、懷疑、恐懼和火車斬首的歌曲的黑夜中。樂團一首充滿靈感的歌曲《昨晚你睡在哪裡？ 》的結尾，一次完成了 14 首歌曲。表演的強度至今仍令人難以忘懷。到了第七節，柯本越來越緊張的聲音終於在聽到這個字時發出一聲令人毛骨悚然的尖叫。顫抖。接下來是搖滾史上最具穿透力的凝視與吐氣。

4. 單曲《Sliver》（1990）

從某種程度上來說，「銀條」的出現得益於一些極為吉祥的環境。與單場演出鼓手丹·彼得斯(Dan Peters) 合作（當時他的另一支樂隊Mudhoney 已暫停演出），有一天在練習中幾分鐘內就完成了表演，並於1990 年7 月11 日與傑克·恩迪諾(Jack Endino) 一起在一個小時內完成了製作當泰德樂隊正在吃晚飯時，“Sliver”在短短兩分鐘多一點的時間內完美地捕捉到了科本的歌曲創作天賦。 「我決定要寫一首我寫過的最荒謬的流行歌曲，」他承認。它的長度只有兩分鐘，只使用了兩個以上的和弦，但它是噪音和吉他流行音樂的完美結合。柯本用短篇小說般的細節來表達童年的情感過山車：天真、喜怒無常、奇怪的誇張、奇特的時間觀念（“我睡著了，看電視”）、早期的憤怒和想要的強烈衝動。一人。柯本讓你既感受到在母親懷抱中的瞬間解脫，又感受到合唱中的憤怒。

3.“心形盒子”在子宮內(1993)

考特妮·洛夫（Courtney Love）首先是戴夫·格羅爾（Dave Grohl）的朋友，儘管她承認自己迷戀科特（Kurt），並給了戴夫一個包裹，讓他像一張偷偷摸摸的高中便條一樣轉交給他。隨你而來描述為包含“小貝殼、松果和一個小洋娃娃……全部裝在一個心形的小盒子裡。”科本從未回覆這份禮物，但很快就發現自己置身於洛夫收藏的心型盒子之中。

「心形盒子」到達，咳咳，Nirvana 最後一張專輯的核心。從專輯藝術——充滿天使和內臟（背部被蘭花和流產的胎兒平衡）——到令人難忘的最後一個視頻樂團製作的，在子宮內涉及生命與腐爛、構成我們存在的美麗與絕望。這首歌精緻而怪誕，幽閉恐怖，自由自在，四分鐘的時間在感到舒適和充滿不祥的恐懼之間搖擺不定：諾沃塞利克令人反胃的貝斯，格羅爾令人心碎的通鼓，以及貫穿整首歌的柯本那撕裂般的吉他線，如同軀幹長度的傷疤一樣引人入勝。說「我永遠愛你」比「我希望當你變黑時我能吃掉你的癌症」更好呢？

2.《動脈瘤》B面（1991）

一首關於新戀情令人心碎的歌曲，還是一首關於主線海洛因帶來的欣快感的歌曲？ 《Aneurysm》的原始力量是雙向的，Cobain 運用了堪比 50 年代青少年波普短襪舞的陳詞濫調（「過來，扭轉一下」）。這首歌非常簡單，但其強度對於查德·錢寧（Chad Channing）擔任鼓手來說是不可想像的。柯本的吉他帶來令人眼花繚亂的反饋和不斷擴大的不和諧音，再加上格羅爾如標題所暗示的強烈的鼓聲，營造出最令人興奮、最能想像到的發自肺腑的高潮，緊張的止血帶直到爆炸。格羅爾 (Grohl) 在馬克古迪爾 (Mark Goodier) 演奏中流暢的伴奏和聲（關閉）亂倫） 揭示在骯髒的下面是一個完全流行的甜點。副歌變成了驅魔，證明愛是毒藥。

1.《耗盡你的精力》沒關係(1991)

「我認為我寫過的許多其他歌曲即使不是比《Teen Spirit》更好，也和《Teen Spirit》一樣好，例如《Drain You》，」科本告訴我們。滾石樂隊。近三十年後，《Drain You》仍然是涅槃樂隊所有力量的頂峰，是柯本歌曲創作才華的總結，也是樂隊令人敬畏的力量的濃縮。除了時代精神和希臘悲劇之外，他們的天才還可以從一張多白金專輯的深度剪輯中收集到，這首歌與他們目錄中的其他歌曲略有不同。

「耗盡你」反轉沒關係當格羅爾猛烈地敲擊出一位鼓手朋友曾經稱之為“朋克恰恰恰”的老套公式時，安靜-大聲-安靜。它沒有清晰的副歌部分，而是將一座橋延伸成類似的東西。它的特點是更多吉他配音、聲樂錄音和錄音室魔法在這首歌中，它比任何其他 Nirvana 專輯中的歌曲都要多，但它仍然給心靈帶來直接的打擊。它是管弦樂的（格羅爾稱之為專輯中的“波西米亞狂想曲”），有點傻（提示橡皮鴨、吱吱作響的老鼠、噴發罐和發條猴子的音效）、精神錯亂、瘋狂專注。還有柯本的尖叫在高潮時，它所經過的一切都會被夷為平地。

Nirvana 唱片中貫穿並定義了他們最偉大歌曲的主題都可以在《Drain You》中找到：童年的純真和早戀；在子宮內——預測醫療設備、體液、腐爛和傳染病的圖像；以及迷戀、相互依賴和吸血鬼般的愛的全部觀念。那句「我喜歡耶wwwwww「既是對甜心的迷戀，也是對精神病的執著。柯本的天才在於表達這些極端，讓每種感覺同時襲來。這首歌向聽眾傳達了初吻和新戀的所有令人心碎的高潮，同時在情感上將你吸乾。然後「耗盡你」再次讓你充滿。