一種奇怪的容忍技巧就這樣…

我忍不住想知道，還有人記得這個節目實際上是 2010 年的直接後續嗎？慾望城市2？照片：麥克斯

正如您可以信賴的那樣莎拉傑西卡帕克每個月的第一天都會說“兔子兔子”，你可以指望每一集之後都會掀起新一波的討論熱潮就像那樣…。每週，粉絲和討厭者都會湧向數位飲水機，討論該劇的大反轉、誇張的滑稽動作以及什麼迪亞茲。他們指出情節漏洞或連續性錯誤，抱怨你實際上無法呼叫播客，並聲明米蘭達會或永遠不會做什麼。這不是活路。引用已故的 Lexi Featherston 的話：“FUN 出了什麼事？”

當重新進入這個深受粉絲保護的可愛世界時，會受到如此嚴格的審查是意料之中的。想要讓這部劇維持原作的高標準是很自然的，而上面的許多批評都是這種比較的結果。但要觀察判斷就像那樣…作為原作的直接延續性與城市這不僅不公平，而且是錯誤的。重要的是要記住，在這個系列的弧線上，就像那樣…其實是2010年的直接後續慾望城市2——透過這個鏡頭，我們可以發現這部劇中所有令人震驚的事情突然變得更有意義了。

兩人性與城市電影是溝通的重要紐帶薩塔克和AJLT，不僅在故事上，而且在基調上。雖然世界薩塔克長期以來，紐約一直是耀眼的奇幻版本，隨著時間的推移，該系列越來越傾向於這種奇幻。服裝變得更加昂貴和古怪，場地更加狂野，喜劇更加滑稽。如果你將這部劇早期、更接地氣的幾季與現在的情況進行比較，這種差異可能會顯得令人震驚：最令人難以置信的元素曾經是嘉莉租金管制的公寓，現在我們正在看她在那裡為大都會藝術博物館慈善舞會盛裝打扮。雖然這看起來似乎是一個鮮明的背離，但該系列的道路實際上是一種“溫水煮青蛙綜合症”，緩慢而穩定地走向古怪。但這一進程中最大、最重要的飛躍是這兩部電影。

薩塔克搬上銀幕要求其世界變得更大、更華麗，巨額預算（分別為 6500 萬美元和 9500 萬美元）能夠在美學上提高賭注。根據 Instagram 帳戶顯示，第二部電影中的一套服裝售價超過 23 萬美元。每一套服裝薩塔克」——與$5 芭蕾舞短裙帕特·菲爾德（Pat Field）從陳列室的垃圾箱裡翻出了第一季的片頭字幕。時尚是該系列的關鍵名片，聯合實驗室試驗別無選擇，只能滿足它為自己設定的標準並繼續這種模式。 （諷刺的是，由於嘉莉新獲得的財富，她昂貴得離譜的時裝現在第一次變得可行。）

但除了放大的美學之外，電影還要求更大的故事情節，無論是戲劇性的還是喜劇性的。這部2008 年的電影講述了嘉莉穿著著名的維維恩·韋斯特伍德婚紗和臭名昭著的鳥面紗在街上用花束攻擊大人物，夏洛特在墨西哥拉褲子，米蘭達讓她的灌木叢閒逛，也許最荒謬的是，嘉莉關閉了在聖路易斯見我在「電車之歌」期間。令人心寒。但發燒夢被稱為慾望城市2才是真正讓球隊脫軌的原因。的基礎性與城市是嘉莉和比格之間的“他們願意還是不願意”，這是第一部電影最終回答的問題。因此，當續集到來時，那種基礎力量就消失了，讓我們光榮地擺脫了束縛。正如所有電影一樣，我們從麗莎·明內利在她主持的一場同性戀婚禮上表演《單身女士》開始。薩曼莎（她曾與麥莉·賽勒斯穿著同一件衣服）設法為這四位女性贏得了前往阿布扎比的免費旅行，導致了一次痛苦的問題短途旅行，並為我們帶來了不朽的短語“我陰唇的勞倫斯”。

然而「喜劇音樂會」是我們劃清界線的地方嗎？從事遊戲產業 25 年後，我們應該為任何事情做好充分準備聯合實驗室試驗從米蘭達在綁帶上的笨手笨腳到嘉莉在格洛麗亞·斯泰納姆面前接受雞雞照片，這些都可能會向我們拋出。然而，我們在這裡提起訴訟，嘉莉可以在哪裡存放她的大禮服和羽絨被般的外套。足夠的！如果說這些電影教會了我們什麼的話，那就是停止懷疑。他們佔領了已經很奇幻的世界薩塔克並進一步提高了它。

這種增強——以及它後來產生的影響聯合實驗室試驗- 部分歸因於該系列從電視到電影再回到電影的不同尋常的軌跡。媒體的變化不僅改變了螢幕的尺寸，還改變了螢幕的大小。它顛覆了說故事的結構。原來的薩塔克每集都有一個特定的公式：在嘉莉的專欄中提出一個問題，然後她的三個典型朋友的個人故事將與該提示相關或回答該提示。正如作家邁克爾·帕特里克·金（Michael Patrick King）在詹姆斯·安德魯·米勒（James Andrew Miller）的小說中所解釋的那樣，甚至還有一個故事類型的標題。起源podcast。 「有一個性故事，有一個主題故事，有一個愛情故事，然後還有一個有趣的模仿故事，」他在談到每一集的製作時說道。 “你選擇一個主題，把它分成四部分，然後給每位女士講一個故事。”

當第一部電影上映時，這種情境模式被放棄了，以便更好地將角色融入更典型的浪漫喜劇的結構中。這些電影不是由一個主題來指導情節，而是更多地由角色驅動，遵循每個女人的獨立故事。例如，在第一部（更好的）電影中，我們跟隨嘉莉被留在祭壇上，把頭髮染成棕色，米蘭達與史蒂夫的分手與和解，夏洛特的懷孕，以及薩曼莎戴著一頂大帽子看著她的鄰居做愛。

你可能會注意到這些例子中的一個異常值，這讓我們看到了球隊發展軌跡中最引人注目的受害者：薩曼莎瓊斯。雖然最初的情節結構意味著喜劇故事情節的接力棒可以在角色之間傳遞，但轉向電影將接力棒牢牢地放在薩曼莎經驗豐富的手中。當其他女性的故事在電影中被深化時，莎曼珊卻承擔著繼續上演性鬧劇的重擔。儘管試圖在各處賦予薩曼莎一點點深度，但她作為一個角色的成長卻因轉向電影而受到阻礙，在電影中，她被降級為一個飢渴的、年老的小丑的角色，最關心的是獲得「直覺」或熱辣。據說導致金凱特羅爾退出該系列。

這次退出挫敗了計畫中的第三部電影，反而為我們帶來了就像那樣…，它從電影停止的地方開始，因此比原始節目更接近這種格式。由於電影改變了這些故事敘述方式的基礎，試圖恢復原來的結構就像試圖將牙膏放回管中一樣。該劇第一季的元素（例如比格的死）從廢棄的劇本中被取消了慾望城市3，就像電影裡一樣，聯合實驗室試驗沒有引導性問題，而是專注於每個角色的故事情節。如果沒有嘉莉的專欄，就沒有無所不知的敘述（除了最後她簡短的口號），這意味著其他角色和他們的故事不必適用於嘉莉的生活才能存在。

諷刺的是，該系列的第三次迭代融合了原始系列的情節結構和電影中以角色為主導的故事講述，本可以成為薩曼莎發光的完美平台。她將擺脫必須不斷扮演喜劇角色的負擔，她的故事也可以不受嘉莉專欄的束縛而發展。但可惜的是，除了她簡短的即將客串，我們仍然沒有 Sam。

儘管如此，該系列仍一如既往地繼續前進，規模不斷擴大，規模也越來越大。就像我們的憲法一樣，性與城市是一個活生生的文檔，它不斷變化和發展，並且做著以前從未做過的事情。與我們已經看到的背離並不是對原版系列的某種背叛——引用凱莉·布拉德肖的話，“也許如果我們從未偏離軌道，我們就不會墜入愛河，不會生孩子，也不會成為誰我們是。畢竟，季節更替。城市也是如此。從一開始，該系列就一直在穩步轉向越來越“偏離軌道”，尋找新的方法來推動其城市進一步走向奇幻、該死的邏輯。因為這條軌跡是如此漸進，所以很容易忘記我們一直在走的路。這就是導致我們就像那樣…，其中每個稀奇古怪的地方不應被視為某種瘋狂的偏差，而應被視為該系列的精髓。