比利伍茲踏上獨立饒舌英雄之旅

比利伍茲了解紐約市的頑強韌性。他的職業生涯就體現了這一點。伍茲是牙買加教授和津巴布韋活動家兼學者的兒子，他年輕時曾在南非和美國東海岸兩地生活，之後在90 年代末開始從事說唱，並與哈林區傳奇說唱二人組Cannibal Ox 中的Vordul Mega 成為朋友。在早期，他創立了自己的 Backwoodz Studioz 品牌，這是一個獨立的家，專門收藏 2012 年的作品歷史將為我開脫 和2015年的今天，我什麼也沒寫 以及皇后區資深饒舌歌手 Elucid、節拍製作人 Steel Tipped Dove 和 Blockhead 以及創作歌手 Fielded 的作品。

他的最新專輯，地圖——繼 2019 年之後，他與洛杉磯節拍製作人 Kenny Segal 的第二次完整合作隱藏地點——提出了伍茲作為技藝大師的論點，以及說唱作為一種與詩歌和小說一樣強大且值得研究的文學形式的論點。反過來，這是對過去兩年安排的一系列旅行活動的旅行思考，也是對我們在同一時間段內累積的巨大焦慮的調查。在旅程的另一端，還有輕鬆的空間。“紐約自來水”是巡迴藝術家不斷調整自己的心理和地理速度的快照，是關於重新適應紐約不斷的節奏的故事，伍茲在安靜的休息日對不斷變化的城市進行了溫暖、諷刺的觀察：「透過貓眼，我看到了新的人上下樓梯/新建築剛剛出現/我可能到處都看到唐·錢德爾、曲奇和倫茨/但我不會為了一塊'08酸柴油而付出代價。在伍茲的作品中，他讓現實變得超現實，透過充滿參考和寓言的詩句，喚起過去苦難和當前不確定性的印象派形象。

地圖在 2022 年的一對令人驚嘆的單獨努力之後到來（衣索比亞人 和教會，其中融合了令人迷失方向的節拍和對歷史恐怖和市中心混亂的撕裂觀察）和哈拉姆，來自Armand Hammer（woods和Elucid二人組）的2021年煉金術士優秀團隊。在與說唱歌手和唱片公司負責人的通話中（在幸運的情況下，安排在4 月20 日），我試圖弄清楚一個人如何像他一樣尖銳和頻繁地寫作，同時幫助其他藝術家實現同樣的目標，以及是否會獲得好評如潮他最近獲得的關注表明，他在說唱歌手的職業生涯中似乎找到了獨特的平衡，他的詩句激發了人們強烈的仔細閱讀，但他的粉絲尊重他不喜歡公開自己的臉。 （他的影片使用巴拉克拉瓦帽、創意拍攝角度，以及像素化伍茲對獨立說唱的未來也抱持著良好的態度，他的新歌“Year Zero”比他的新歌“Year Zero”所暗示的更光明：“Kids ，你和你的朋友們必須重新開始/你對我們無能為力，我們完蛋了/我們完蛋了，毒害我們接觸到的一切/枯萎死亡，把它和我們一起燒毀。

新專輯中有一首名為“NYC Tapwater”的歌曲，講述的是離開一段時間後重新安頓下來，而不是在任何地方被期待。這對你來說就是不斷的循環，對吧？
是的，這有點像是英雄之旅。這張專輯以“Kenwood Speakers”在紐約開始，最後以“NYC Tapwater”和尾聲“As the Crow Flies”結束。有一種巡迴演出後回家的元素，既因旅行而改變，又注意到在你不在的情況下生活是如何進行的。你跳回一列行駛的火車上。這是一種雙重性，“夥計，回到家的房間裡，睡在床上，抽大麻，和我的貓一起看著窗外，感覺真好。”但你的一部分仍然存在。

身為發行新專輯的廠牌負責人，新專輯發行前的幾週對您來說又意味著什麼？
對於這張特定的唱片，我們有一個新的發行情況，所以無聊的行政工作，一些 A&R，確保在我們日程安排的壓力下一切順利。當然，在藝術家這邊，也要為巡迴演出做好準備，計算出當你離開城鎮時誰來照顧你的貓、你要住在哪裡、旅行安排。那裡正在宣傳唱片。另一方面，我也試著為人們提供一些功能。

你如何在一年中完成這一切幾次？
這是演出。它們並不總是單獨的項目。然後有幾年因為新冠疫情而沒有巡演，但事實證明這是一個相當快的速度。還有書和一切。現在發生了很多事情。情況是否永遠如此是一個單獨但同樣有效的問題。

怎麼做到的地圖和肯尼在一起？
我們總是把要製作另一張專輯的想法放在後口袋。我們相處得很融洽，而且隱藏地點對我們倆來說都是一個很大的紀錄。我不想讓這看起來像是我的想法，但我會單獨寫下我剛剛想到的分析：這張專輯的一個方面在很大程度上是大流行的結果。在人們慢慢地——至少在紐約市——迅速重新調整、找出限制以及如何在「後大流行時代」前進的時候，從哪裡也不去變成是一件很瘋狂的事。突然間，你要搭乘海外航班，身處人山人海的場所。有一個面向是突然被大規模地推回世界。

這就是我對這十年的感受。自從上次檢查以來，你已經多次到外面去尋找損壞的地方。
對於表演者來說，特別是因為參與現場音樂的每個人都在努力彌補兩年失去的時間，你的預訂代理正在預訂一切。我一生中從未進行過這樣的巡演，更不用說在我家裡待了兩年了。但我嘗試利用找到我的靈感以及我生活中發生的事情。那就是我們所在的地方。當我們開始工作時地圖不過，我在洛杉磯，我們做了幾首歌。其中之一是“說唱歌手雜草”。我是來表演的，然後繼續趕路。我越來越想，「這就是我該做的」。正如我經常做的那樣，我將這個想法融入我的方法中。

最初的主題為教會我的靈感來自於我得到了一批上城區的 Piff、Church 雜草，這種雜草在紐約有著瘋狂的歷史。想要達到以前的水平很難，甚至幾乎不可能。我從那時開始寫作，寫那個時代，然後擴展到看看它的發展方向。所以當我製作那張專輯時，這是我唯一吸煙的品種。這不像以前了。這是在《酸柴油》問世之前。在 Sour 之前，有 Piff、Church、Frankie's 或 Haze，這取決於你住在哪裡，所有這些都是通過佛羅裡達州的古巴人進口的，儘管貿易實際上是由華盛頓高地的多米尼加人主導的。起初，這是紐約有史以來最昂貴的大麻品種。二十美元不到一克，例如 0.7 克。如果你購買重量，你所說的是每盎司 550 美元，你幾乎無法從中獲利。酸味價格更容易上漲，因此它開始佔據主導地位。然後加州開始休閒娛樂，所有這些狗屎都開始來到這裡…

「我們總是把要製作另一張專輯的想法放在口袋裡，」伍茲談到他與製作人肯尼·西格爾的合作時說道。照片：亞歷山大·里克特

我覺得這段歷史對於理解你的音樂至關重要。
如果你了解一些背景或一些想法，它總是可以增加你的欣賞力，但我盡量確保沒有必要欣賞這張專輯，或掌握專輯的其他內容。我認為，如果你是巡迴音樂家，並且正在聽這張專輯，那麼你會產生與其他人不同的共鳴，但其中有適合每個人的東西。

你的問題是，你既感覺特定的地點和時間非常具體，又擺脫了這一切。這可能是你長大的所有地方，但你的音樂中有關於紐約夜生活的文化和歷史的複雜細節，同樣的細緻分析延伸到全球至少四個地方。
我也在寫很多不同的時間點。教會談論的是 1997 年到 2004 年……嗯，這是一方面，但還有很多其他方面。我想你真的看到了時間的流逝衣索比亞人，我正在那裡穿越非洲僑民。在某些方面，我也將歐洲也納入。他們有著千絲萬縷的關係。歐洲人首先提出了非洲人的想法。 “非洲”是歐洲的發明。就此而言，「歐洲」是歐洲的發明。黑與白本身既是真實的事物，也是想像的事物。據，直到...為止地圖，我覺得裡面有很多潛台詞，會吸引旅行和旅遊的人，但就像任何關於旅行的故事一樣，我希望這一切都有很多普遍的方面。

我在旅行時唱了幾首歌，就像我抽教堂煙一樣 在我製作那張專輯的整個過程中，我一邊工作一邊閱讀衣索比亞人。我想說我可能寫了70%地圖在路上，我可能在路上錄製了 65% 的音樂。我想讓它變得不同。

我覺得肯尼是一個主要因素。我認為當你和肯尼一起工作時，他的旋律非常前衛，你的作品會變得更直接一些。我對一個人的活力很感興趣，他對創造力的名聲方面不感興趣，現在比以往任何時候都更頻繁地巡迴演出並創作始終如一的專注藝術。
那裡有不同的東西。我肯定會進行更多的巡演，而且我肯定會有更引人注目的項目。我不知道他們是否在旋律上更直接。這是一張專輯。衣索比亞人非常成功，但很奇怪。我感覺沒有什麼計劃。沒有想到類似的事情，哦，我們必須做一個…就像肯尼在創作音樂一樣。這是同樣的方式衣索比亞人。我們對它的聲音如何傳播有很多想法。然後當我們開始製作它時，其中一些事情是由我所做的選擇、主題、想法以及這兩件事之間的回饋決定的。你知道？

我不想建議您自訂記錄以提高可訪問性。只是好奇比以往任何時候都有更多的人在四處嗅聞是什麼感覺，以及這會讓事情變得複雜。
獲得認可是一件非常罕見的事情，除非它就在場館外，或者我在澳大利亞一個相對較小的城市演出，我帶著 Elucid 頭髮辮子四處走動，有人會說，“嘿，迫不及待地想見到你們。那裡的黑人並不多。這個人已經來參加表演了。不需要花很多時間就能弄清楚。但總的來說，確實沒有任何複雜的面向。

我尊重……我不想稱其為“二分法”，儘管在其他人看來可能是這樣。我渴望在忙碌和混雜中保持平衡，而不是在每個人面前。
我的意思是，我有點偏僻了。

重要的是，雖然不礙事，但仍在談話中。
有缺點，也有優點。其中之一是我已經累積了相當多的粉絲，他們和我一樣堅決不在那裡公開我的臉。而且，我從來沒有真正吸引過其他廠牌的太多關注。我有自己的標籤。隨著事情變得越來越大，我已經能夠讓我的廠牌變得越來越——它一直是其他藝術家的平台——而且對其他藝術家來說是一個更成功的平台。它讓我受益的方式之一是我實際上不必做我不想做的事情。這是我的唱片公司。如果我只是說“我不想那樣做”，我就不必與任何人爭論。另一件事——不要向任何人扔石頭——我的許多成功都是非常緩慢和有機的，因此，我知道我是如何走到這一步的。如果情況變得更糟，我可以繼續做那些讓我來到這裡的事情，那就沒事了。

我看到 Backwoodz 維護了紐約市獨立說唱的傳統，我想知道你是否覺得現在比第一次爆發時更容易做到這一點'90 年代。
毫無疑問，現在製作記錄更容易了。錄音、製作節拍、設計、讓音樂進入人們的耳朵……毫無疑問，這要容易得多。

有什麼問題嗎？
我不知道我是否想加入其中。這是不同的。一切都不一樣了。事情發生了巨大的變化。好壞在於情人眼裡。還有更多音樂。人們花在它上面的時間可能會更少。人們可能花更少的時間來製作它。很難說。同時，像肯德里克·拉馬爾這樣的藝術家，他們發布專輯的時間相隔五年。在某種程度上，沒有哪個主流藝術家仍處於鼎盛時期這樣做。納斯並沒有休息五年。傑伊並沒有休五年假。

這是一個非常明智的回應。我看到文化蓬勃發展，但這並不是氣候造成的。饒舌音樂總是處於脅迫之下。儘管城市中有其他勢力，它總是能存活下來。我對當地的饒舌現狀感覺良好。我對紐約警察局在阿波羅劇院拍攝德雷克音樂會的面孔感到不舒服。
我的意思是，我們有一整個嘻哈警察時代……現在製作音樂更容易了，所以有人……他們在街上就是他們真正在做的事情。音樂是次要的事情。有很多與饒舌無關的東西。其中一些人說唱是因為每個人都說唱。我收回來說，我覺得每個時代都有每個時代的問題。我記得當你去努約里坎時，人們會跳到那裡，因為字母城是一個不同的地方。我認為那個時代和從那裡湧現的思想非常波西米亞風格。同時，這裡也是溝壑。裡面有人戴著頭巾，但人們被跳了起來。這是一個不同的時代。我不想說「這樣更好」。

我想，對於那些在城市裡待得時間不長的人來說，很難領會它的無窮無盡的變化。現在，我所在社區的大多數街道上都有建築工作，周圍的裝飾也得到了改善，但仍然有很多拍攝正在進行。不過窗戶還是乾淨的。
我同意這一點。紐約是個數十年來大量人口被遺棄的城市。我在布魯克林的同一個街區住了 17 到 18 年，這個地區經歷了一波又一波的中產階級化。問題是，中產階級化並不總是意味著人口的遷移。這肯定發生過，但很多時候，空地也變成了建築物。舊城區的格雷厄姆大道上會有一些單層建築，裡面只有一家商店，然後被一樓仍有零售店的公寓大樓所取代，通常是不同的零售商。當然，租金上漲了。它出現在各個時代，第一批藝術家和年輕的專業人士，等等。但當我到達那裡時，那些在我所在街區出售海洛因和快克的傢伙在 17-18 年後仍然在那裡出售海洛因和快克。有些地方發生了徹底的轉變，例如威廉斯堡的北側。之所以能做到這一點，部分原因是因為大多數藝術家都住在閣樓空間裡，而且是空蕩蕩的工業建築，很容易更換。

我在威廉斯堡的 Vice 工作了一年，在那裡你可以真正看到景觀的變化。海濱附近建築物拔地而起，但你可以朝不同的方向走幾個街區，然後就來到了有色人種居住區。
是的，威廉斯堡南區至今仍未完全轉型。想想 90 年代的紐約，你住在人口稀少的地方。你所在的街區只會有三座廢棄的建築。

在我長大的地方，有些街道大部分都是瓦礫。
我住的地方絕對是一棟爛樓，我打賭房東在 35 年前可能花 8 萬美元左右就能買下。我認為他是在 90 年代初買的。它仍然站著。不同之處在於，許多空置的房地產被建起來，其他建築物被拆除和翻新，新的建築物被淘汰，但很多時候，這實際上是大量人口的湧入，而不是大規模的人口流失。 。

幾年前，您寫了一篇文章，名為“證人”這涉及到哈萊姆區一名計程車司機撞倒一名兒童並被打死的事件。我記得那天。我們只見過兩次出租車在街區被毀。還有一次，有人將一輛 M-80 塞進一輛停著的汽車。
我們是鄰居嗎？哦，哇。那是我一生中住過的最狂野的街區之一。有一些競爭者，但這可能是唯一的。紐約市最古老的住宅項目之一對面的那個小街區。

您認為 2020 年代事情會變得光明嗎？
預測未來是一件低劣的事。但我確實……這就是我想說的是，我看到場景中發生了很多創造力。在地下一層，有很多人在這裡做一些非常有趣的事情。這令人鼓舞。從藝術的角度來看，我認為很多非常酷的事情正在發生。就金錢而言，這些事情很難預測，尤其是當我們處理發展更快的技術時。而且它正準備以指數級更快的速度發展。從商業角度來看，我很難說。我認為外界有很多不同的聲音。我認為 Backwoodz 現在有很多非常獨特的聲音來自我們的廠牌。總的來說，我想我對此感覺很好，但我主要專注於我能為我們的下一個項目和我們的藝術家做些什麼，並努力將注意力集中在我眼前的事情上，因為誰知道事情在哪裡會去的。像 MIKE 和 Mavi 這樣的人就是從那個場景中走出來的。阿凱獨奏即將登場，就在他身後是他的船員們。但重點是事情正在發生。

看到人們如何做我們無法做到的事情，看到孩子們為自己創造的更具包容性、不那麼明顯的男性化和父權制地下嘻哈場景，這很有趣。在我所處的時代，音樂迷的一部分就是看門。如果你是一個真正的粉絲，你會挑戰那些你認為可能只是因為它很酷而加入的人。如果有人出現在 97 或 98 年的地下說唱表演中，除了經過批准的地下嘻哈制服外，人們還會檢查他們。這是一種不同的氛圍。現在，這是一個包容的環境。對於 LGBTQ 族群來說，這似乎更具包容性…

在某種程度上。
是的，我的意思是，情況很不一樣。如果你剛參加Black Moon 秀，但沒有穿著Timbs 和連帽衫，那可能就是個問題，更不用說那些毫無歉意、叛逆、涉及同性戀恐懼症和厭女症的東西了，但並不是說這些東西已經消失了。這一代的孩子不一樣。我只想說，現在藝術家處於更有利的地位，可以維護自己的權利，控制自己的音樂，直接接觸消費者，從獨立唱片公司獲得更好的交易，並有更多的選擇。也有一些很糟糕的事情。如果你真的很喜歡串流媒體，那就很酷。即使在獨立級別，如果你真的很想做到這一點，串流媒體對你來說也是一個福音。不過，如果你有一小群忠實的粉絲，這還不足以在串流媒體上賺到真正的錢。也許是當每個人都在購買 CD 的時候……但我認為，關於年輕一代在嘻哈音樂方面的表現，有很多積極的方面可以說。

本次採訪經過編輯濃縮。