90 年代最適合成為吸血鬼的地方是紐約

向特蘭西瓦尼亞和桑尼代爾道歉，成為吸血鬼的理想之地是 90 年代中期的紐約市。您需要的唯一證據是 1994 年和 1995 年上映的一系列獨立電影，這些電影的上映時間非常接近，基本上是多重發現的一個例子。麥可·阿爾梅里達納迪亞, 阿貝爾·費拉拉上癮和拉里·費森登的習慣他們的運作有一個共同的論點：如果吸血鬼在城市的街道上徘徊，他們就會無縫地融入人群，因為居民喜歡穿著深色衣服，就像任何超自然人物一樣引人注目。吸血鬼可能比現實中的吸血鬼更大，但在這些電影中——其中兩部是黑白拍攝的；所有這些都是小而雜亂的作品——它們看起來很小。他們出現在聚會、酒吧或散步等平凡的地方——只是一些尋求聯繫的怪人。這座城市最終看起來很大，是一個熙熙攘攘但不穩定的地方，有人的失踪可能會好幾天無人問津，歸因於酗酒、熱戀或抑鬱症。

在這三部電影中，吸血鬼看起來就像一個蒼白、尖尖的黑髮女人，喜歡穿著黑色衣服在曼哈頓的街道上漫步。市中心的時尚界與超自然現像以諷刺的方式交織在一起。凱瑟琳康克林 (Kathleen Conklin)，莉莉泰勒 (Lili Taylor) 飾演的研究生上癮一天晚上被陌生人咬傷後，開始在室內穿著單色衣服並戴上墨鏡。她正在經歷徹底的轉變，但從遠處看，這看起來只是一個自命不凡的階段。 「我們都被要求償還債務。我們大多數人都會進行整形手術來隱藏瑕疵，但你無法從根源上切除疾病，」她對困惑的同事讓（伊迪法爾科飾）咆哮道。安娜（梅雷迪絲·史奈德飾）是個留著精靈髮型的流浪兒，山姆（拉里·費森登飾）與她開始了一段反彈關係。習慣，她拒絕告訴他她的工作是合理的，她說：“這與我是誰沒有任何關係。”如果她願意分享關於自己的任何其他事情，那麼這就是對功利主義的合理拒絕——比如，正如薩姆開始懷疑的那樣，她是否正在耗盡他的生命。

就連阿爾梅瑞達這部不太喜劇的傳奇故事中的主角，穿著連帽斗篷，一邊抽煙一邊華麗地沿著人行道走向波蒂斯黑德，說話時也聽起來像一位帶著歉意的歐洲女繼承人，在城裡玩耍。 「來自羅馬尼亞的家庭資金，」她向一個在酒吧與她調情的男人承認。 “它來自窮人——農民、工人——的痛苦和剝削。”當然，她提到的殘酷父親恰好是德古拉伯爵，在下一個場景中，她把牙齒咬進了對話夥伴的喉嚨。如果這些電影最初被認為是對經典恐怖人物的顛覆性演繹，那麼在 2021 年，它們更像是吸血鬼神話如何適應無聊、尷尬和孤獨的先見之明的例子。

在這些電影中，吸血鬼主義看起來骯髒而絕望，尤其是當它被用作成癮的窗口時。山姆的體力在這過程中逐漸衰退習慣可能是因為安娜每次上他的床都會喝他的血，但這也可能是因為穩定的飲酒是他生活的基本組成部分，直到電影的最後一幕才有人真正提到這一點大聲。這個比喻更明確上癮凱瑟琳開始了她的黑暗旅程，她用注射器注射血液，然後屈服並直接前往血源。當她遇到克里斯多福沃肯 (Christopher Walken) 飾演的一位年長的吸血鬼時，他責備她缺乏控制力，告訴她，「重點是融入其中，而不是像個大拇指酸痛的人一樣脫穎而出。我的習慣是由我的意志控制的，」然後自己就吃掉了她。她搖搖晃晃地走到人行道上，乞求幫助，但當一個陌生人過來幫助她時，她徑直走向他的頸動脈。

上癮,習慣， 和納迪亞朱利安尼時代之初，當時這座城市剛剛擺脫了嚴重的流行病，而與愛滋病相關的死亡人數持續上升。 （當凱瑟琳所受的咬傷開始導致她吐血時，一位醫生告訴凱瑟琳，「如果你對此感到好奇的話，愛滋病毒不會這麼快顯現出來。」）藥物和酒精依賴可能是銀幕上最明顯的。這些電影給人一種充滿潛力和危險的城市感覺，在這個地方你永遠不知道陌生人會提供什麼。影片一開始，凱瑟琳緊張地試圖穿過擠滿了叫貓者和閒人的人行道。上癮，儘管有一天晚上她確實遭到襲擊，襲擊者是一位穿著考究、名叫卡薩諾瓦（由安娜貝拉·莎拉飾演）的白人婦女，她在街上抓住了她，沒有人注意到或評論。

莎拉（Sciorra）——在這個場景中直接轉向鏡頭，透過格柵的光線在她的臉上斑駁——既誘人又具有威脅性。她沒有試圖引誘，而是嘲笑凱瑟琳，“看著我，讓我走開”，彷彿即將發生的事情實際上是她的錯，因為她沒有表現得足夠強硬。這就是為什麼吸血鬼電影中的這個小時刻如此令人難忘，他們在這座城市的巨大冷漠中找到了一種奇怪的浪漫。這是一種即使是仙人也能得到太多的地方。接近年底納迪亞，它的吸血鬼女主角在與一些笨手笨腳的當代範海辛糾纏後，最終撤回了她祖傳的城堡。對她來說，似乎不是它們所代表的威脅，而是紐約本身。