旅行必須結束

在各自的隔離期間，喜劇演員們還記得開車穿越全國、住在酒店、在美味的餐廳吃飯的感覺——當時是奢侈品，現在是不可能的。照片： 圖片：由 IFC Films/Andy Hall 提供

雖然我長期以來一直是該劇的粉絲旅行電影，我不准備因為新電影的宣布而情緒激動。了解即將發布的 5 月版本希臘之旅——該系列的第四部也是最後一部，講述了英國喜劇演員史蒂夫·庫根和羅布·布萊登的故事，他們扮演虛構版本的自己，他們行駛在可愛的道路上，吃著美味的飯菜，給人留下了可愛的印象，同時又在個人問題上搞笑地互相攻擊。這是一部關於我們現在不能做的所有事情的電影，並不是我們大多數人能夠真正做到的：與朋友、同事、競爭對手一起去另一個國家長途駕車（至少，庫根就是這樣）布萊登（Brydon）在這些努力中展現了自己），住在酒店，在不錯的餐廳吃飯，然後前往下一個地點。

這些電影由麥可溫特伯頓執導和構思，部分由庫根和布萊登即興創作，然而，它們並不是沉迷於食物和特權：透過對庫根和布萊登狹隘的職業嫉妒的高度虛構的描繪，它們也質疑了名人的繭文化。我們總是感覺到現實正在慢慢追上這些紳士。這在 2020 年代尤其如此希臘之旅除了印象、爭吵和美味佳餚之外，庫根和布萊登還面臨難民危機的痛苦，以及他們自己生活中的個人損失。 （這些電影都以較長的系列形式開始在英國播出，並且希臘二月在英國電視上首播。

庫根和布萊登一直坦率地承認銀幕上出現的兩個人並不是真正的自己。 （首先，他們配備了不同的家庭。）但是，當我在三月的一個沉悶的早晨讓他們聚在一起參加Zoom 會議時，他們立刻就開始（溫柔地、友好地、充滿愛意地）互相取笑。布萊登在倫敦的家中。庫根在艾塞克斯的家中，他身後的監視器上顯示著一系列安全攝影機的鏡頭，布萊登並沒有忽視這一事實。布萊登遲到了我們的聊天；庫根注意到…

嗨，羅布。
羅布·布萊登：嗨，很抱歉。我完全忘記了。

史蒂夫庫根：嗯，這並不完全令我驚訝。

RB：我發現現在很難記住事情。

SC：因為你太匆忙了，是嗎？ [笑了。]

RB：這裡有一件有趣的事。我有一個 11 歲的孩子和一個 8 歲的孩子，我認為有小孩的人現在的經歷與沒有小孩的人的經歷非常不同。不看電影的人看書，看電影，也蠻可愛的。

SC：我不羨慕你。我是來搞笑的但你能出去嗎？

RB：我們每天出去一次。有一天我們散步，另一天我們騎腳踏車。但我們不與任何人接觸。我們有一個大花園，所以我們可以在裡面。

SC：你不能在你的花園裡騎自行車，對嗎？

RB：不，不，我們在街上騎腳踏車。只要不接觸，您就可以在街上騎自行車。

SC：這不是有點危險嗎？

RB：不，因為路很安靜。

你們還堅持得怎麼樣？你的生活到底是什麼樣的？
RB：你還好嗎，史蒂夫？你還好嗎？

SC：我沒事。我和我的女兒以及她的男朋友都在這裡。只有我們三個人。他們顯然對彼此很滿意，而我只是和他們閒逛時說：「你們在做什麼？」這有點尷尬。我認為沒有我在這裡他們會很好，但我不確定沒有他們在這裡我會很好。所以，我一直在這樣做，你知道，跑步，還有 Skype 寫作，因為這就是我一直在做的事情。我正在繼續這樣做，並試圖以某種方式想像我寫的東西可能仍然在後新冠世界中具有相關性。我認為在此之後任何推銷任何東西或製造任何東西的人都會聲稱它在某種程度上與冠狀病毒有關，無論它是什麼。但我很幸運。我在當地為一些人買了一些東西，那個女人問：“你想要一些錢嗎？”我說：「不，沒關係。只要為一些慈善事業做出一些貢獻就可以了。我的寫作夥伴說，「你真正說的是，『只要確保你告訴人們這件事。』」[笑了。] 我現在正在做的事情。

史蒂夫·庫根（左上）和羅布·布萊登（下）處於不同的隔離狀態。注意庫根身後的監視器錄影。照片：禿鷹

RB：你知道，我現在希望的是，當我們這樣做時，史蒂夫，我們看到你身後有人闖入你的房子，在屏幕上偷走你的東西，而你正在說話，不知道發生了什麼。

SC：[掃視他身後。] 安全攝影機！我聲稱我關心當地社區。

RB：[笑了。】 像個小老太婆…【聽不見的]。

你們在那裡分手了一點，羅布。
RB：這不值得重複。

SC：哦，得了吧，我喜歡在這一刻結束後你被迫重複一個妙語。

我知道很多人認為他們有更多的時間閱讀和做其他事情，但他們發現由於焦慮和壓力，他們無法專注於任何事情。
SC：我認為人們仍然處於震驚狀態。因為這一切發生得相當快。但當人們適應新的現實時，這種情況將持續至少幾個月…

RB：其實我又讀了艾倫‧貝內特的日記。我發現這些令人難以置信的平靜和放鬆，這個非常可愛的有序世界。

SC：我看了相見恨晚前幾天，那真是非常非常美好。

RB：我敢打賭它移動得很好而且很慢。我們向男孩們展示了大逃亡真的很享受。

SC：當你可以透過你的孩子再次享受事物時，這真是太棒了。話說我也剛看完第二季矮子我很期待第三次。

觀看前希臘之旅這個週末，我重溫了前三部旅行電影。我開始於西班牙之旅，早期有這樣一個時刻，你在一家餐廳，坐在外面，天開始下雨，每個人都擠在裡面。這是每個人一生中都可能經歷過的煩人的小事。然而，我開始流淚地觀看它，因為這是我現在無法擁有的極其常見的人類時刻。誰知道我什麼時候才能擁有它。我很驚訝它給我的震撼。
SC：哇。當人們出獄時，他們經常談論感受下雨時發自內心的愉悅。

RB：目前我已經看到很多類似的事情。我在電視或電影中看到一些東西，我看到人們在某個地方相遇，然後想，哇，能夠再做一次真是太好了。

2010 年，庫根和布萊登在餐廳餐桌旁以類似的姿勢旅行。 照片： IFC Films 提供

我發現希臘之旅相當令人心酸。這似乎確實是該系列中最悲傷的條目。我們感覺到現實正在追趕你們。
SC：麥可（溫特伯頓）對羅布和我所做的就是，無論我們有什麼過失或特質，我們都只是在它們的基礎上發展。因為他和我們一樣都是中年人，所以他只是在解決這些問題。詞是什麼？它消除了這些東西的詛咒。當我們談論這些事情，或嘲笑這些事情時，它們突然變得減弱了。這些重大問題──生活的焦慮──不知怎的就被放進了一個盒子裡。如果你用它來創作藝術…諾拉‧艾芙隆 (Nora Ephron) 的那句台詞是什麼？ “一切都是複製品。”

RB：哦，你說的是諾拉艾芙隆。你知道在希臘之旅我說“我參加了 Skype 試鏡”，那是為南希·邁耶斯 (Nancy Meyers) 準備的。

SC：哦，是的，南希。我為她試鏡。

RB：是的，我也是。我沒明白。

SC：我也沒明白。我試鏡了假期，她說我不夠性感。

RB：我沒有為此試鏡。不，這只是一件小事。但這很有趣，因為她非常阿諛奉承，當然我也很擅長阿諛奉承。我對此反應很好。然後我盡了自己的努力，當然沒有得到它。

SC：所以，基本上，你在閒聊中達到了頂峰。

RB：是的！我想我很擅長這一點。我很少能得到我試鏡的角色。

SC：我也是一樣。我記得有一次這個導演說：“你能不能別說角色名字了，直接說‘我’？”正確的？所以當我寫艾倫·帕特里奇時，我說，“艾倫做這個，艾倫做那個。”我不說“我這樣做，」你知道。我只是說：“艾倫。”我正在和這位導演談論一個角色，用「他」來指稱這個角色。 “他這樣做然後我想他這樣做，」然後（導演）說，“你能不能別說‘他’而說‘我’，我想這會對你有幫助。我發現自己在說：“滾開。”這就是為什麼試鏡對羅布（或我想說的對我）來說並不順利。

您是否聽說過廚師認為他們或他們的食物在節目中受到不公平的描繪？
SC：兩個月前我還在 L'Enclume。 L'Enclume 位於第一個旅行，在湖區，離我不遠。我去那裡吃晚飯，主廚西蒙·羅根（Simon Rogan）是一位受人尊敬的米其林星級廚師，他走過來說：“嘿，你好嗎？”一切都很友好，但他還是提到了雷溫斯頓的鼻涕。我不知道這是在電影版中[還是僅在英國廣播公司係列版本]，但是有一個特殊的菜，裡面有一種綠色液體，看起來有點像——我不知道我們是如何得出這個的，我不記得了——但我確實記得我把它與雷進行了比較溫斯頓扮演強盜，強迫別人吃他的黏液。對於廚師西蒙·羅根（Simon Rogan）來說……我的意思是那是十年前的事了，每當我見到他時，他仍然會在談話中提起這件事。你知道，我們非常非常友善，而且非常恭維，但有趣的是，這正是他對這部劇的印象。

RB：我們只是讚揚食物，因為它總是非常美味，儘管我常常不太注意它。人們常問我：“什麼是最好的食物？”我只是在想，接下來我要說什麼？我正在努力發揮創意和創造力。我只記得我們不拍戲時晚上吃的餐點。

SC：是的。你還記得嗎，羅布，我認為我們吃過的最愉快的一餐是在君臨。我想那是約克郡的天使酒吧，是油炸早餐，我們去了博爾頓修道院之後…

RB：成分很簡單。

SC：是的，但不是普通的簡單成分。沒有新鮮、乾淨的原料。這是一份油炸早餐。這是雞蛋、培根、香腸、番茄、豆類。

RB：但是做得很漂亮。

SC：我記得坐在路邊的那家酒吧外面，覺得那很可愛，只是……是的。我會回到那裡，你知道。我會回到那裡。

RB：嗯，我和我的妻子和兩個年幼的孩子回到了位於湖區的霍爾貝克吉爾…

SC：他們讓你坐在窗邊嗎？

RB：我想，是的，我們坐在同一個座位上，我感覺自己就像回歸的英雄，我想，當然，我們不會為這頓飯付錢。但我們是。

SC：你知道嗎，羅布，你這麼說，但我不得不說我已經去過那裡好幾次了，我的姐夫和我的妹妹都是非常正常的人，在公共部門工作，幫助人們有特殊需求，我告訴老闆，他們在那裡住了三晚，每晚都吃米其林星級晚餐，而且全程免費。

RB：然而，製作該產品的原始團隊的一半人必須付出代價。公平在哪裡？ [笑了。]

SC：我認為這基本上是社會主義的實際行動。有能力的人付錢。那些不能的人得到補貼。這很公平。這就是我的政治世界觀。所以，你被指控是正確的。

RB：我正在為此掙扎。折扣本來是有好處的。

您多久收到一次印象主題的回覆？
RB：我們在阿爾伯特音樂廳和麥可凱恩一起做了一件事，他非常友善。你可以看到它。我在洛杉磯遇到了安東尼·霍普金斯，他說，[是安東尼霍普金斯的聲音嗎] 「我愛過旅行。喜歡旅程」。這是在我們完成第一個之後，義大利的那個還沒出來。我說，「好吧，在這個新的義大利遊艇中，我們在一艘遊艇上，我們讓你在賞金」。他開始這樣做了！他開始說：“把你的背轉開，弗萊爾先生！”然後我也這麼做了。我們在車裡，我有點頭暈。霍普金斯！霍普金斯在業界佔據著一種類似白蘭度的地位。如果你看看他在銀幕和舞台上的表現，我認為他與任何演員都是平等的。他就在那裡，你知道，他就在我旁邊這樣做。我也會這樣報復他！我唯一能做的就是不哭。這是相當壓倒性的。

SC：天哪，是的……我對此非常羨慕。

「我記得和羅布聊天時說，『讓我們冒著冒犯對方的風險，不要往心裡去，試著尋找有趣的事情，』」庫根回憶道。 “我有時會暴躁，但總的來說，這是一種紳士的玩笑。”照片：由 IFC Films/Rory Mulvey 提供

你印像中的人有沒有做出負面反應？
RB：我不這麼認為。我想大多數人都會對此感到受寵若驚。

SC：哦，我！這就是我。當你做我的時候。我的反應有點消極。

RB：我喜歡史蒂夫‧庫根（Steve Coogan），他是一位易怒的顧客。他不喜歡這樣。

SC：[笑了。] 當他對我做的時候，可能最負面的反應就是我。這就是事實，是的。當他這樣做時，我確實覺得有點不舒服。你知道有些人不喜歡你為他們拍照，因為他們認為你在奪走他們的靈魂嗎？我覺得它在某種程度上提煉出一些 DNA，就像一點點巫術。有一些令人不安的事情。我不認為這是我的風格，但有一種熟悉感。它是還原性的，就是這樣。因為我認為我所做的事情非常有趣，如果你這樣做，幾乎就像你可以將它裝瓶並在靴子中出售，這讓我擔心，你知道。

RB：當他這麼說時，他說的是實話。

SC：是的，是的。是的。 [笑了。]

羅布，我聽說你拒絕見阿爾·帕西諾一次。
RB：是的，確實如此。我在做獵人：冬季之戰。一個大打擊。它在票房上爆炸了。它爆炸了。我扮演了一個侏儒。很有趣。潔西卡雀絲坦也在其中，一個週末她說：「艾爾在城裡。我們約好見面喝一杯。你想來嗎？現在，我有一個學校活動，所以我必須去參加一些家長的活動。我本可以擺脫它，但我選擇不這樣做，因為我想，嗯，會發生什麼事？我最終遇到了很多我的表演和音樂英雄，但我認為有些人...嗯，我心裡已經和阿爾·帕西諾建立了很好的關係，你知道嗎？所以我們就這樣吧。

多年來你們倆所做的工作模糊了現實與虛構之間的界限，但第一個旅行，有沒有什麼調整，因為你真的在玩這些版本的自己？是否存在要放入多少現實的問題？
SC：我記得和羅布聊天時說，“讓我們冒著冒犯對方的風險，不要往心裡去，試著找到有趣的事情。”我不知道我們是否真的握手了。我認為這在 95% 的情況下都非常有效。我有時會暴躁，但總的來說，這就是那種紳士的玩笑。

RB：從我的角度來看，與第一個的不同之處在於它非常新，我們正在考慮它，嗯，這是什麼？你知道，因為邁克爾[溫特伯頓]最初的宣傳是作為一個系列，儘管他說他要拍一部電影。已經六個半小時了。我記得我當時想，我們到底要如何在六個半小時內即興創作出足夠多的好東西呢？我確信我們不會。當我看第一部時，讓我感到驚訝的是憂鬱。我們每個週末都會回家，因為這是在英國完成的，我回家後對我的妻子說，“哦，是的，史蒂夫非常有趣，我們做了一些非常有趣的事情。”但當然，我不知道麥可拍攝的方式，他要放的音樂，以及長而慢的鏡頭。這就是它成功的一部分：從廣義上講，我們兩個人遵循傳統的喜劇本能和時機，然後邁克爾是一位非常不善於操縱的電影製片人。他只是想講這個故事。只是，蒲隆地，就是這樣，這就是故事。很多時候我會想，“好吧，你為什麼不剪到這裡，或者早點剪掉這個笑話？”但他最好不要這樣做，因為這使得它變得非常個性化。

SC：我同意羅布的觀點。事實上，我認為羅布和我一開始就試圖讓麥可參與這個過程中旅行，然後我們就不再打擾了。

RB：徒勞，徒勞。

SC：毫無意義！無意義！而且浪費精力，因為麥可非常擅長他所做的事情。這些電影是邁克爾溫特伯頓的電影，我們只是在其中做一些事情。

羅布，我記得你講過一個故事義大利之旅，在你與水手發生婚外情后，你的妻子第二天就聽到人們說：“天哪，我很抱歉發生了這件事。”
RB：是的，她正帶孩子們去學校，一位老師走過來，把手放在她的肩膀上，說：“這對你來說一定是一段非常困難的時期。”

SC：非常令人擔憂的是，您的孩子要去一所老師無法區分的學校。

RB：公立學校。實際上，它更像是一個公社。

SC：有趣的是，如果你說一些自我批評的話，或用負面的眼光來描繪自己，就像我們在旅程，這有點排斥那些應該說「事實上」這樣的話的人，因為你想，他們能說什麼？我不僅批評了自己，還把它變成了一些有創意的東西，並用它來幫助支付租金。

RB：我總是覺得很有趣，有些人觀看它並把它簡單地視為真人秀，就好像他實際上只是跟著我們，而這些事情確實正在發生。

SC：我的意思是，當我們吃晚餐的時候，你認為這可能是真的。但當我和飯店接待員一起睡覺時，他們認為我允許電影攝製組進入臥室是為了——

RB：如何她允許你進入臥室，我想這將是…

SC：嗯，這比較可信。

我認為部分原因是真人秀電視訓練人們接受這些事情是真實的。因為這種事情會發生，你知道，現實世界。
SC：確實如此。這是一個非常奇怪的混合體。

RB：我不能在這裡代表史蒂夫發言，但我並沒有真正觀看這些節目，因為我有點勢利。

SC：是的。但我願意。

這有點像真人秀系列，但也有點像電影系列。對於像我這樣的人，你知道，旅程幾乎是我們版本的超級英雄系列。它有一些熟悉的東西，有模板，但變化才是讓它變得有趣的原因。你們就在這個時候結束了這一切復仇者和星際大戰也是一種結局。
RB：這是我們的終局之戰， 是的。

SC：我們是中年、中產階級、白人專業人士的超級英雄。

這次訪談的第二部分將於下個月進行。希臘之旅將於 2020 年 5 月 22 日在美國上市。旅行電影目前正在 IFC Films Unlimited 上播放。