前進。審判她。這就是重點。照片:由 Focus Features 提供
艾瑪·伍德豪斯。英俊、聰明、富有。奧斯汀就是這樣介紹她的。儘管大多數珍奧斯汀小說都具有商人與象牙多立克柱式的宏偉氣勢,但她是小說家中唯一富有的女主角。凱瑟琳莫蘭諾桑覺寺:十個孩子之一,窮。伊莉莎白·班內特傲慢與偏見:父親是個揮霍無度、失業的女兒,還有另外四個需要幫助的姊妹。達許伍德姊妹理性與感性:父親過世後,他們身無分文,被迫徹底改變生活方式。 (住在小屋裡?侮辱!)范妮·普萊斯(Fanny Price)曼斯菲爾德公園:太窮了,她被送到她的叔叔阿姨家住,在那裡她被期望與窗簾融為一體。安妮·艾利奧特勸說:出租她在薩默塞特的豪宅,搬到巴斯的一間小房子,希望能扭轉家人的財務狀況。我們往往將那些起伏的草坪和肖像覆蓋的大樓梯與銀幕上的奧斯汀故事聯繫在一起,它們幾乎總是追求者或陪襯的居民,而不是她的鋼鐵般的女主角。他們相識並透過可愛的方式賺錢。
這使得艾瑪一個奇怪的奧斯汀產品和艾瑪.,由攝影師兼導演奧特姆·德·王爾德(Autumn de Wilde) 改編的最新電影,這是一部相對奧斯汀電影中的反常作品——不是一個年輕女子通過堅強的性格、聰明的才智和財產的幸運結合而在世界上崛起的故事——擁有愛情婚姻,但卻是一個無聊的20 歲精靈,他的家人在海布里鎮“沒有平等的人”,但他的日子卻沒有什麼可以充實的。艾瑪(安雅泰勒喬伊飾演,稍微歪著頭就說她有很多事情)閒散、過於自信、愛管閒事。出於對婚姻可能會毀滅她的某種不可言喻的恐懼(這裡沒有評判),她為自己避免了婚姻,並通過為他人牽線搭橋來驅除內心的惡魔。作為一個最閒的女人(她甚至不會縫紉,嘲笑羞恥),她的自我規定的工作就是統治整個城鎮,並將她的友誼與有價值的人相交。
從本質上講,她是一個被寵壞的混蛋,除了奈特利先生之外,從來沒有人能取代她的位置,而她——劇透警報,對於那些在過去 200 年裡沒有時間讀過這本小說的人來說——最終會結婚。這使她成為奧斯汀最令人賞心悅目的女主角。你可以自由地伸出手指來評判她,因為她是公平的遊戲。
新電影版本-如果算的話,這是第四個版本無能和 Rajshree Ojha 的艾莎— 桁架艾瑪(和艾瑪)成了我們 21 世紀嘲笑的完美對象:吃他媽的富人。奧斯汀小說的主要情節都在電影中——艾瑪對一個名叫哈麗特(米婭·高斯,米婭·高斯,在這裡看似邋遢)的貧窮、睜大眼睛的孤兒的監護,以及她試圖將她嫁給一個比她地位高的男人;她父親(由比爾奈伊飾演)患有慢性疑病症,在想像中的吃藥時會表現出歇斯底里的症狀,並需要去看醫生;期待已久的法蘭克邱吉爾先生的到來,艾瑪期待他會讓她眼花撩亂;她與隔壁的兄弟般的紳士農民奈特利先生的關係悄悄發展,他對她進行道德矯正。除了適時的流鼻血和其他一些慷慨提供的不敬時刻(例如華麗的裸露臀部)之外,這部電影幾乎沒有對其原始材料做出重大突破。
但如果說奧斯汀的每一部電影都是一場由修剪整齊的樹籬、一英里長的大理石畫廊和通風的帝國腰禮服組成的視覺盛宴,那麼奧特姆·德·王爾德在她的導演處女作中,認真地對待了艾瑪不可觸及的財富的提供者的角色,並轉變了態度。艾瑪.變成美味華麗的分層婚禮蛋糕。
作為《Rilo Kiley》、《Beck》和《Florence and the Machine》等音樂錄影帶的攝影師和導演,德·王爾德而聞名,他像韋斯·安德森(Wes Anderson) 的助手一樣設置鏡頭,將鏡頭直接轉向直立的石頭豪宅的外部,然後拉動鏡頭。這就是財富展示,而且很搞笑。當伍德豪斯先生、貝茨夫人和貝茨小姐坐在草坪上鋪著錦緞的餐椅上時,草坪綠得幾乎是噴漆的,他們看起來就像他們知道他們在精緻的齊彭代爾莊園裡創造了一場富人戶外的荒唐表演。這一切都是關於艾瑪是誰以及為什麼我們會喜歡看著她在她的計劃失敗時不舒服地溜走的天才即興表演。艾瑪.幾乎是俗氣的,而且絕對是可愛的,以至於我們非常清楚她為了扮演好心的莊園女主人而在她的個性上施加了一層技巧。
這就是為什麼王爾德對艾瑪本人的樂趣是最有力的。在一個關於控制的敘事中,德王爾德始終如一地精確地描繪了艾瑪,經常在窗前,天鵝絨和紗布窗簾拉開,彷彿它們的存在只是為了陪伴她的剪影。艾瑪的衣服隨著她的情緒而變化,隨著她對自己在海布里的地位的信心的減弱,從強烈的粉彩、薄荷綠和馬卡龍粉,到更含鉛、潮濕的顏色。她的每一次轉頭或每一次手指戳戳都是尖銳而刻意的,這使得鼻血——就在奈特利先生求婚和艾瑪的自我意識趨於平緩時——變得更加有力,成為她放鬆韁繩的標示。
的樂趣之一演替是在其看似不可觸碰的角色的壯觀內爆中;有類似的東西可以找到艾瑪。艾瑪仍然英俊、聰明、富有,但由於她粗魯地不關心他人的感受,她的地位下降了甚至更多。我們既可以厭惡她,又可以羨慕她,她是這個自戀時代的完美女英雄。
與大多數奧斯汀故事一樣,這個故事的頂峰並不是在求婚時。相反,在與海布里的精英們一起野餐時,艾瑪向可笑但善意的貝茨小姐發起了攻擊,最重要的是,貝茨小姐很窮。艾瑪陷入了一場遊戲,其中一個人必須說“一件事非常聰明,或者兩件事非常聰明,或者三件事確實非常愚蠢”,艾瑪回答貝茨小姐,另一個女人可能會覺得很難玩:「啊!女士,但是可能有困難。請原諒我——但是你的人數會受到限制——一次只能是三個。換句話說,城裡最富有的女人侮辱了最窮的女人。但最終,艾瑪並沒有擺脫她的貶低行為。奈特利先生是她賴以成長的唯一人,他責罵她並讓她流淚。看著一位繼承了巨額財富的女性因違反道德而被砍下膝蓋,這真是一部積極的歌劇——就好像推特上的一記猛擊變成了現實,真正感動了接受者改變了她的卑鄙行為。
與其他任何改編作品相比,王爾德更讓我們想像把別針插在灰玫瑰色、穿著帝國禮服的艾瑪巫毒娃娃上。在那裡我們可以認出伊麗莎白·班納特的固執,嗯,自豪,就像在她與達西先生的困境中扮演一些小角色,或者甚至同意范妮·普萊斯有點傻瓜一樣,他們正在引導年輕女性。她們配得上擁有房產的丈夫帶來的好運。對於一個新的事物來說,沒有什麼「把它全部燒毀」的事傲慢與偏見或者理性與感性除非班納特姐妹或達什伍德姐妹翻轉桌子,拒絕將她們的國內價值拍賣給當地富有的男人,我不認為這種情況會發生。如果在奧斯汀的小說中我們沒有聽到他們性交後的生活,並且應該假設最好的,那並不是因為她相信幸福來自婚姻。因為她知道安慰來自於金錢。
寬大的長袍和國家信託基金會擁有的莊園常常是其他奧斯丁電影的吸引點——想像我們自己在鋪著鑲木地板的大廳裡劈啪作響是多麼有趣。但在艾瑪.嘲笑有錢人為了維護自己的世界安全而付出的努力是一件令人愉快的事。如果奧斯丁的其他作品是關於試圖闖入金錢世界的話艾瑪就是像一隻蓬鬆的鴨子一樣漂浮在水面上,當你的腳在水面下猛烈地拍打時,盡量不要顯得你工作得太辛苦了。