安德魯·勞埃德·韋伯討厭技術排練。他在迷人的回憶錄中寫道,緩慢的節奏、舞台工作人員和設計師擺弄聲音和燈光提示時的停止和開始,以及佈景不可避免的崩潰“重新定義了觀看油漆乾燥的方式”,揭開面紗。眾所周知,他會感到非常沮喪,以至於他會宣布:“我要拉低分數了!”有時他會跳進樂池,收集樂譜,然後衝出劇院。時刻總是會過去,但與他共事過的每個人都知道,遲早,“我要取得好成績了!”科技期間將會到來。
然而,正是在其中一次排練中,勞埃德·韋伯產生了一個演出的想法,使他成為劇院歷史上最富有的作曲家。當伊萊恩·佩奇 (Elaine Paige) 在技術表演期間嘗試唱“阿根廷別為我哭泣”時埃維塔1978 年,玫瑰之家(Casa Rosada)——艾薇塔在陽台上唱歌的佈景——壞了。勞埃德·韋伯並沒有拉低分數,而是透過自言自語地背誦了他童年時最喜歡的一本書《TS 艾略特》中的詩《神秘貓麥卡維蒂》,以此來平息沮喪。老負鼠的實用貓書。勞埃德·韋伯(Lloyd Webber) 認為將一些詩歌配樂可能會很有趣,就像威廉·沃爾頓(William Walton) 在《伊迪絲·西特韋爾》(Edith Sitwell) 的詩歌中所做的那樣。外觀-一種娛樂,隨著時間的推移,他的想法發展成為一部成熟的音樂劇。貓全球總收入近 30 億美元。它的帶回家的曲子“記憶”是音樂劇中有史以來最賺錢的歌曲。勞埃德·韋伯的一位朋友說,每當作曲家走進歐洲一家有管弦樂團演奏的餐廳時,指揮總是會奏起曲子。
湯姆胡珀 (Tom Hooper) 的電影是這一主宰者的最新化身。兩部預告片已經發布,演員身上的 CGI 毛皮和母貓的人類乳房在社交媒體上引起了各種狙擊和竊笑。但剪斷和竊笑對於貓。戲劇評論家和其他精英長期以來一直對它不屑一顧。約翰瓜雷 (John Guare) 讓它成為笑柄六度分離,正如托尼·庫許納在天使在美國。 (羅伊·科恩的簡介:“貓!是關於貓的!唱歌的貓!貓曾涉足娛樂圈。它於 1981 年在倫敦開業,幫助西區擺脫了嚴重的經濟衰退。一年後在紐約開業,這這部音樂劇使百老匯擺脫了金融低迷,並使其走上了成為今天數十億美元的全球娛樂引擎的道路。
勞埃德韋伯開始研究貓在他職業生涯的一個不確定時刻。他與作詞家蒂姆·賴斯合作創作了兩首熱門歌曲,耶穌基督超級巨星和埃維塔,但到了 1980 年,他們的關係變得緊張。正如一位共同的朋友曾經說過的,勞埃德·韋伯在工作時是最快樂的;當工作完成時,賴斯感到最高興。所以勞埃德·韋伯正在尋找一位作詞家。他透過找到死者解決了這個問題。事實證明,艾略特經常一邊聽著當時的流行歌曲一邊寫詩。勞埃德‧韋伯 (Lloyd Webber) 讀過《斯金布爾香克斯:鐵路貓》(Skimbleshanks: The Railway Cat),並對艾略特當時正在聽的歌曲有了很好的了解。 (他不會說那是什麼。)「但我必須阻止自己這樣想,」勞埃德韋伯曾經告訴我。
在與電影製片人羅伯特·斯蒂格伍德鬧翻後,他也在尋找製片人。超級巨星和埃維塔。他找到的卡梅倫·麥金托什後來成為了這一代人中最成功的製片人。但在麥金托什與勞埃德韋伯合作之前,他必須先克服自己想殺死他的事實。
兩年前,接受西區劇院協會頒發的最佳音樂劇獎埃維塔勞埃德·韋伯對這場混亂的儀式感到震驚,他說:“哈爾·普林斯沒有來指導這次活動,真是遺憾。” SWET 儀式的製作人是麥金托什。勞埃德·韋伯從未聽說過他,但他很快就收到消息稱麥金托什要報仇。勞埃德·韋伯並不擔心:他認為麥金托什是“某個 65 歲的蘇格蘭人”,多年來一直在邊緣徘徊。倫敦戲劇界對這場不和的消息欣喜若狂。勞埃德·韋伯邀請麥金托什到薩維爾俱樂部吃午餐,以求和解。他驚訝地發現,「這位 65 歲的蘇格蘭人」是一位孩子氣、矮胖的 32 歲年輕人,有著邪惡的幽默感,對音樂劇的熱情與他不相上下。
「我們在 12:30 見面,到了 6 點我們還在吃午飯,」勞埃德·韋伯 (Lloyd Webber) 在我的書中告訴我,Razzle Dazzle:百老匯之戰。勞埃德·韋伯喝了三瓶(可能是四瓶)勃根地葡萄酒,向麥金托什講述了他根據艾略特詩歌創作歌曲組的想法。他們決定這應該是一部完整的音樂劇,當最後一瓶空時,勞埃德·韋伯有了他的新製作人。
艾略特的遺孀瓦萊麗曾擔任他的秘書,極力保護他的作品。說服她給他們權利老負鼠的書麥金托什和勞埃德·韋伯認為他們的團隊需要有文學資歷的人。麥金托什推薦了皇家莎士比亞劇團團長、特雷弗納恩導演。他的作品有安東尼和克莉奧佩特拉,麥克白(與朱迪·丹奇和伊恩·麥克萊恩),以及生活與時代 尼可拉斯‧尼克爾比贏得了極大的好評。納恩欣然接受了在商業劇院工作的機會,儘管 RCS 的一些董事會成員抱怨他的「兼職」。
勞埃德·韋伯在瓦萊麗·艾略特位於肯辛頓的公寓會見了她。他很緊張,但她很和藹。她堅持一件事:在任何情況下都不能把她丈夫的貓變成可愛的小貓。事實上,艾略特拒絕了華特迪士尼的改編提議老負鼠的變成動畫長片。勞埃德·韋伯,他的超級巨星是一部性感的搖滾音樂劇,也不想要蓬鬆的毛球。他心目中的貓應該是非常性感的。他問艾略特是否聽過熱門八卦,一個流行的電視節目,以穿著色情服裝的性感舞者為主角。 (莎拉·布萊曼就是其中之一。)哦,是的,她說。她的丈夫一定會喜歡的。
「我們稱之為『追求瓦萊麗』的會議的第一階段已經完成,」勞埃德·韋伯在他的回憶錄中寫道。
勞埃德·韋伯(Lloyd Webber) 將艾略特的幾首詩改編成音樂,並於1980 年在他的悉尼音樂節(Sydmonton Festival) 上首次亮相。 ) 在倫敦郊外的一大片莊園。耶穌基督超級巨星。)他精明地邀請艾略特參加那年的音樂節,這樣她就可以看到他在一場他所呼籲的演出中做了什麼實用的貓。這些歌曲反應很好,但勞埃德韋伯、麥金托什和納恩一直在煩惱:沒有情節可以懸掛這些歌曲。當節目的編舞吉莉安·林恩(Gillian Lynne)在草坪上向客人展示貓的動作時,艾略特給了勞埃德·韋伯一個信封,裡面裝滿了她丈夫未發表的貓詩。她建議他看一本關於魅力貓格里扎貝拉的書,TS 艾略特認為這對孩子來說太壓抑了。信封中還包含艾略特寫的一封信,建議詩歌的情節,最終在傑里克舞會上,貓(和一些狗)進入熱氣球,飛過拉塞爾酒店到赫維賽德層。勞埃德·韋伯和納恩仔細研究了未發表的材料,想出了一個故事的概要:被選中前往赫維賽德層並重生的貓將是臟兮兮的流浪者格里扎貝拉。他們做出了另一個決定:消滅狗。
1980 年,當麥金托什試圖為一場預算接近 200 萬美元的演出籌集資金時,這就成了一個問題。麥金托什找到了一位朋友,他投資了他之前所有的節目(大部分都失敗了)。 「卡梅倫,我愛你,」朋友說。 「但我不會投資這個。它永遠不會起作用。英國是一個愛狗人士的國家。勞埃德·韋伯為潛在投資者試聽了他的歌曲,但接受者並不多。 「這些貓是陰鬱、厄運和災難,」一位人士說。 “別打擾他們,孩子們。”
其中一個主要開支是約翰·納皮爾的佈景。他為彼得謝弗設計了佈景和服裝馬屬,用皮革和覆蓋金屬箔的手杖製作風格化的馬頭。讀艾略特的荒原納皮爾設計了一個垃圾場,裡面的東西都按照貓的大小縮放。裡面有超大罐頭的亨氏焗豆、一隻大運動鞋、一台廢棄的洗衣機,以及一輛拋錨汽車的巨大後車箱。對於將貓帶到赫維賽層的氣球,納皮爾用一個由液壓升降機操作的巨大輪胎代替。類似太空船第三類近距離接觸,這是預算中最昂貴的項目。
20 世紀 80 年代倫敦人們穿的暖腿套和手臂套給 Napier 的貓服裝帶來了靈感,該服裝還包括緊身連身衣、假髮和彩繪貓臉。納皮爾的貓並不可愛。他告訴 BBC,他們「充滿街頭智慧、時髦、龐克」。
隨著納皮爾製作範圍的擴大,很明顯,普通劇院無法容納實際的 貓。勞埃德韋伯、納恩和麥金托什在倫敦尋找合適的空間。勞埃德·韋伯在成為電視節目的主題時發現了它這就是你的生活。該節目在新倫敦劇院錄製。這位作曲家對劇院建築瞭如指掌,他注意到劇院對於他的演出來說足夠大了。然後他想起來了,舞台上有一個巨大的轉盤。他問房屋經理轉盤是否還能用。錄音結束後,房屋經理走到控制板前按下了一些按鈕。舞台旋轉起來。這密封了它。納恩也希望大量觀眾能夠靠近貓,這可以透過在舞台上設置座位來實現。轉盤可以移動座位,讓禮堂裡的觀眾有清晰的視線。實際的 貓這將同時是一場舞台表演和一場圓形劇場表演。
但有一個問題。新倫敦已經很多年沒有熱門節目了,所以它的主人把它改造成電視演播室和會議中心,並把它整整齊齊地出租出去。如果實用的貓如果失敗了,幾天之內它就會被扔到巷子裡,劇院就可以恢復為電視演播室。但如果演出持續了幾個月,甚至運氣好的話,一年,業主就必須再次重新配置劇院,並重新開始利潤豐厚的預訂業務。那太冒險了。於是勞埃德·韋伯達成了一項協議:如果該劇在兩年內結束,他將支付20 萬英鎊的罰款——這是除了日益昂貴的演出之外的另一筆費用,而該劇仍然迫切需要投資者。勞埃德韋伯決定全力以赴。他很大程度上違反了梅爾布魯克斯演藝界的基本規則:永遠不要投入自己的錢。
隨著吉莉安琳恩 (Gillian Lynne) 開發貓編舞,實用的貓西區將會有一些新的東西——舞蹈表演。 「這是人們認為我們完全瘋了的另一個原因,」勞埃德韋伯曾經告訴我。 “當時,我們沒有拍舞蹈音樂劇。”這些來自紐約,最著名的是邁克爾貝內特的合唱線。在英國,納恩和林恩召集了一群舞者,其中包括一些來自芭蕾舞界的舞者,一兩個來自芭蕾舞界的舞者。耶穌基督超級巨星並且,從熱門八卦,莎拉·布萊曼。納恩向他的朋友朱迪·丹奇提到了這部劇。 「哦,我很想成為一隻貓,」她說。但她不是舞者。然而,有一隻貓不會跳舞——格里扎貝拉(Grizabella),它是該劇冗長情節的核心。丹奇報名了。
因為幾乎所有關於實用的貓這將是西區從未見過的東西,它需要一個與之相匹配的標誌和海報。廣告公司 DeWynters 展示了幾張圖片,其中一張是一雙黃色的貓眼,裡面有舞者。眼睛位於黑色背景下。下面是標題:實用的貓。但這兩個字卻打破了平衡。納恩劃掉了「實用」。該節目現在被簡單地稱為,貓。
隨著排練的進行,納恩意識到缺少了一些東西——格里扎貝拉的 11 點鐘號碼。他告訴勞埃德·韋伯,我們需要的是「阿根廷別為我哭泣」。碰巧的是,勞埃德·韋伯的行李箱裡裝著一首廢棄的歌曲。 1970 年代,他嘗試製作一部關於普契尼和萊昂卡瓦洛之間競爭的歌劇,兩人在決鬥中波希米亞同時運行。勞埃德·韋伯(Lloyd Webber)並沒有將這個想法付諸實踐,但他確實創作了一首令人難忘的普契尼式曲調。它是如此令人回想起普契尼,以至於勞埃德韋伯擔心它可能是經過普契尼。他為他的父親演奏了這首曲子,他的父親是一位出色的音樂家和普契尼專家。 “這聽起來像什麼嗎?”他問。 「聽起來像是 100 萬美元,」他的父親說。 “你做了一個非常聰明的模仿,但這不是普契尼的。”勞埃德·韋伯為納恩和演員們演奏了這首曲子。 「記住日期,」納恩說。 「記住時間。我們聽到了一首將成為第一名的音樂。
這首歌沒有歌詞,所以納恩和勞埃德·韋伯回到艾略特的詩中尋找合適的東西。他們讀到《風夜狂想曲》時,被諸如「路燈劈啪作響」、「裙子的邊緣被撕裂、沾滿沙子」、「月亮失去了記憶」等短語所震撼。納恩說他會嘗試拼湊一首歌詞。勞埃德·韋伯也詢問了與他一起寫作的唐·布萊克週日告訴我,也去嘗試。勞埃德韋伯 (Lloyd Webber) 認為他的曲調足夠強勁,可以在演出開始前錄製並作為器樂單曲發行。他的朋友、重金屬吉他手加里·摩爾錄製了這首歌。這首單曲毫無進展,但有一天晚上,在開車回家的路上,西區最初的 Elaine Paige 在 BBC 上聽到了這首歌。她覺得很漂亮。當她摸索著鑰匙打開前門時,一隻全身疥癬的黑貓突然出現了。這很奇怪:她剛剛聽到勞埃德韋伯的新音樂劇中一首關於貓的歌曲,現在一首就在她家門口。第二天,她接到勞埃德·韋伯的電話。災難襲擊了他的演出。朱迪·丹奇的阿基里斯腱撕裂,將缺席一個月甚至更長的時間。預覽將於一周後開始。 「我們有麻煩了,」勞埃德韋伯說。他問她是否會考慮扮演格里扎貝拉的角色。
“她只有一首歌,”他說。
「這不會是我昨晚在收音機裡聽到的那首歌吧?”她問。
“就是這樣!”勞埃德·韋伯說。
佩奇進來了。
當公司競相為節目的首次預覽做好準備時,佩奇花了大部分時間學習這首歌,這首歌現在被稱為“Memory”。歌詞仍然沒有凝結。勞埃德·韋伯向蒂姆·賴斯要了一些東西,所以佩奇唱了一點艾略特的歌,一點納恩的歌,唐·布萊克的一兩句,還有賴斯的新詩句,而賴斯恰好是她的情人。
從各方面來看,最後的彩排都是一場災難。燈光尚未完成,納皮爾仍在擺弄服裝,幾個舞者正在護理傷病,佩奇正在與「記憶」作鬥爭,數字似乎永遠持續下去。而且該劇還沒有完全資本化。麥金托什為佩吉提供了投資機會。沒辦法,她說。
在一次特別災難性的排練之後,麥金托什和勞埃德·韋伯去尋找一家仍然營業的酒吧。他們決定減少損失並結束演出。納恩加入了他們。他們把這個消息告訴了他。根據勞埃德·韋伯的說法,他翻了個白眼,然後耐心地概述了他希望在明天的排練中實現的目標。
勞埃德韋伯和麥金托什無法忍受觀看首場公開表演貓1981年春天,他們計劃祝演員們好運,聽聽序曲,然後,災難就在眼前,他們躲到最近的酒吧,他們的事業毀了。正如勞埃德·韋伯所寫:「這首序曲看起來多麼漫長啊!當最後的大型貓科動物主題轟鳴般響起時,卡梅倫和我緊緊抓住彼此,等待崩潰。相反,全場響起熱烈的掌聲。
貓玩了第一次預覽,收銀台裡沒有錢。但隨著倫敦的口碑傳播,門票銷售量激增。德溫特斯公司的高層安東尼·派-傑裡 (Anthony Pye-Jeary) 看到中場休息時所有去劇院的觀眾在大廳裡閒逛,於是有了一個主意。 T 卹與貓標誌是為演員和工作人員製作的。還剩下很多。為什麼不在大廳擺個小攤賣呢? 「這太棒了,」派傑裡說。 “人們只是向我扔錢。”麥金托什和勞埃德韋伯站在新倫敦的樓梯頂上,數著排隊購買 T 恤的劇院觀眾人數。勞埃德·韋伯的妻子看著他們,在他們的眼中看到了英鎊符號。 (唯一一件銷量超過貓20 世紀 80 年代是 Hard Rock Café 的。
佩奇仍在與「記憶」拼湊起來的歌詞作鬥爭。觀眾反應不錯,但並不過分。納恩認為賴斯的歌詞太壓抑了。很好,賴斯說。如果您不喜歡它們,請不要使用它們。納恩想出了一首他認為可行的歌詞。佩奇唱完這首歌的那天晚上,她停止了演出。 (從那時起,「記憶」為納恩的銀行帳戶增加了相當多的錢。賴斯和布萊克什麼也沒得到。這就是為什麼他們稱他為「聰明的特雷弗」。)
當褒貶不一的評論出來時,貓引起了轟動。紐約舒伯特組織的有權勢頭目伯納德·B·雅各布斯 (Bernard B. Jacobs) 與他的妻子貝蒂 (Betty) 和他們的孫子一起提前預覽了這一作品。他們覺得這個節目令人困惑,但第二天他們的孫子問他是否可以再看一遍。沒有座位了,他坐在新倫敦的過道台階上,再次被迷住了。 “如果年輕人喜歡它,”雅各布斯告訴他的妻子,“它一定有其意義。”
紐約的每個製片人和劇院老闆都想分一杯羹貓在百老匯。大衛梅里克主動提出要為麥金托什和勞埃德韋伯帶來他的紅極一時的作品42街如果他們願意的話去倫敦貓對於紐約。但最終,他們選擇了舒伯特家族,後者很快就成為了主要製片人(將部分投資交給了大衛·格芬)。勞埃德·韋伯(Lloyd Webber) 和麥金托什(Mackintosh) 感覺自己被邊緣化了,但事實是,他們並不熟悉百老匯,而舒伯特家族自1920 年代以來一直佔據著百老彙的主導地位。勞埃德·韋伯(Lloyd Webber) 和麥金托什(Mackintosh) 也探索了除慣常場所之外的其他空間,包括第42 街破舊的新阿姆斯特丹劇院(NewAmsterdam Theatre),他們在後台閒逛時,那裡正在播放色情電影。舒伯特夫婦允許他們進行小冒險,然後帶他們前往舒伯特在百老匯擁有的冬季花園。舒伯特一家絕對不會讓貓在他們無法控制的劇院裡演出。
勞埃德韋伯 (Lloyd Webber) 在他紐約公寓大樓的屋頂上,得分為貓,1982 年 10 月。照片:傑克·瓦圖吉安/蓋蒂圖片社
但麥金托什、勞埃德韋伯和納恩並非無能為力。他們堅持將冬季花園的內部漆成黑色,儘管舒伯特夫婦剛剛花了 100 萬美元對其進行了修復。舒伯特夫婦又花了 150 萬美元購買黑色油漆以及結構改造以適應納皮爾的浮動輪胎。 「這個節目做得更好,」有一天,雅各布斯在查看這些數字時說道。 “我們在這裡投入了大量資金。”
生產成本貓紐約的成本(扣除裝修費用)為 450 萬美元。這是百老匯史上最昂貴的音樂劇。舒伯特夫婦將頂級門票定價為 45 美元——以今天 400 美元的標準來看,這個價格低得離譜。紅磨坊門票,但在 1982 年卻高得離譜。一位年輕的製片人艾伯特波蘭 (Albert Polish) 一天下午拜訪了雅各布斯,討論他與舒伯特夫婦製作的一場外百老匯演出的票價。恐怖小店。儘管波蘭的演出每週收入為 4,000 美元,但舒伯特夫婦還是想提高票價。 「你會用你的貪婪摧毀百老匯,」波蘭說。雅各布斯向波蘭展示了預覽版第一週的會計報表貓在冬季花園。營業利潤為 186,000 美元(目前接近 600,000 美元)。波蘭差點暈倒。從來沒有哪個節目能在一周內賺到這麼多錢。
到......的時候貓1982 年 10 月 7 日在冬季花園開業,預售額破紀錄,達到 620 萬美元。可以預見的是,評論褒貶不一。英國創作者們感到有些不滿,因為他們,而不是史蒂芬桑德海姆、哈爾普林斯或麥可貝內特,想出了看似有史以來最成功的百老匯音樂劇。邁克爾法因戈爾德,在鄉村之聲,寫道,“坐下來看完[演出]就會意識到有什麼東西剛剛在你的褲腿上撒了尿。”法蘭克·里奇,在紐約時代,說這部劇充滿了平庸和無聊的打瞌睡,但讚揚了它的“戲劇魔力”,並準確地預測它將“在未來很長一段時間內潛伏在百老匯”。
620 萬美元的預售增加到 1,000 萬美元,最終達到 2,000 萬美元。貓贏得1983 年東尼獎最佳音樂劇獎是板上釘釘的事情,但最佳圖書獎的一位競爭者認為他有機會:作家彼得·斯通(Peter Stone) 認為他比已故的TS 艾略特( TS Eliot) 有優勢,認為他會獲得最佳圖書獎。我的唯一,由 Tommy Tune 執導的喬治·格甚溫 (George Gershwin) 和艾拉·格甚溫 (Ira Gershwin) 的歌曲的精華。 「最佳音樂劇獎得主是…」史東站了起來。 “TS艾略特——貓!石頭坐了下來。 「我早該知道的,」史東多年後告訴我。 「我在劇院看到了瓦萊麗·艾略特。如果舒伯特夫婦沒有想到的話,他們絕對不會用飛機飛過去貓會贏的。
貓當美國音樂劇開始失去一些最優秀的人才時,它到達了百老匯。傑羅姆羅賓斯,導演兼編舞西區故事和吉普賽人,已逃往紐約市芭蕾舞團。高爾·冠軍在開幕前一天去世42街1980 年,史蒂芬·桑德海姆 (Stephen Sondheim) 和哈爾·普林斯 (Hal Prince) 合作,為百老匯帶來了公司,愚蠢的事,夜間小音樂, 和理髮師陶德,失敗後分手我們快樂地滾滾向前1981 年,普林斯接下來的三場演出都以失敗告終。桑德海姆書寫了輝煌週日和喬治在公園,但它從未接近每週營業利潤 186,000 美元。 1987 年,鮑勃·福斯 (Bob Fosse) 在前往華盛頓復興劇院開幕的途中因心臟病突發去世。甜蜜慈善。麥可貝內特,創辦人合唱線和夢幻女郎於1987 年7 月2 日死於愛滋病。貝內特。
勞埃德韋伯和麥金托什用高度商業化的節目填補了他們留下的空白,這些節目打破了世界各地的票房記錄。 1986年,麥金托什製作了悲慘世界。勞埃德韋伯寫道歌劇魅影1988 年,他與麥金托什在百老匯聯合製作了該劇,31 年後仍然存在。麥金托什為英國大型音樂劇時代畫上了圓滿的句號西貢小姐1991年。
這些演出的票房收入達數十億美元,使百老匯從娛樂業的死水一躍成為流行文化的主流。 1990 年代初,華特迪士尼公司總裁 Michael Eisner 在北卡羅來納州的活動中偶遇勞埃德韋伯 (Lloyd Webber)。勞埃德·韋伯說,他開始「向我詢問戲劇業務」。艾斯納驚訝地發現有多少錢貓和幻影正在製作。他決定帶美女和野獸到百老匯,然後獅子王其全球票房收入近 90 億美元,是有史以來最成功的娛樂產業。
甚至對勞埃德·韋伯和麥金托什統治的強烈反對也改變了音樂劇。一位沒人聽說過的苦苦掙扎的歌曲作家曾經向任何願意傾聽的人抱怨百老匯由貓和幻影沒有和他這一代說話。他的名字叫喬納森‧拉森(Jonathan Larson),他回覆:租。
所以你可以盡情地竊笑和狙擊貓、《記憶》電影預告片、CGI 毛皮、泰勒絲 (Taylor Swift) 活潑的小貓胸部。如果安德魯·勞埃德·韋伯(Andrew Lloyd Webber)沒有在 TS 艾略特(TS Eliot)的台詞“當你到達犯罪麥卡維蒂不在那裡!”
2000年在百老匯上演。照片:《紐約每日新聞檔案》/《紐約每日新聞》來自 Getty Images