年復一年艾瑪湯普森 (Emma Thompson) 飾演一位民粹主義者,後來成為獨裁煽動者。照片:羅伯特·盧多維奇/HBO
在年復一年一場又一場的災難發生在英國和世界上,但生活總是要繼續。嬰兒出生,夫妻聚散,人們失業又找到其他工作。這是一種祝福,這種不可避免的連續性的感覺。但這也是一個問題,因為生活無論如何都會繼續的感覺掩蓋了奧弗頓窗口不斷改變“正常”含義的事實,當我們可以理解地迷失在日常戲劇中時,我們無法理解所有這一切實際上可能只是結尾。如,就這些了,夥計們。
由 Russell T. Davies 創建和編寫,他是最近的重塑者之一神秘博士,這部由HBO 和BBC 聯合製作的影片由艾瑪·湯普森(Emma Thompson) 共同主演,飾演一位民粹主義者,後來成為唐納德·特朗普(Donald Trump) 或奈傑爾·法拉奇(Nigel Farage ) 那樣的獨裁煽動家。但是,透過聚焦曼徹斯特的里昂一家,並將他們的個人財富與世界聯繫起來,這部迷你劇顯然是為了避免類型分類,成為一種主流現象——儘管這有點荒唐,因為它幾乎把每個家庭成員都強加給了他們。戰爭之風或者北和南),仍然扣人心弦。當它全速運轉時,它就像融合了這就是我們和人類之子。
拉塞爾·托維飾演的丹尼爾·里昂斯是一名住房官員,他與一位名叫維克托(馬克西姆·鮑德里飾)的烏克蘭難民欺騙了自己的丈夫,卻眼睜睜地看著他消失在移民和驅逐出境的迷宮中,隨著這個國家變得更加仇外,這個地方變得更加可怕。他的兄弟史蒂芬(羅裡金尼爾飾)是一位銀行家,比家裡其他人都更有錢,儘管很明顯這可能不會是永久的狀況。 (早期提到的2008 年墜機事件無疑是預示。)他和他的妻子塞萊斯特(蒂尼亞·米勒飾)的家人來自加勒比海,他們正在努力理解他們十幾歲的女兒貝瑟尼(莉迪亞·韋斯特飾)。 (「我要去的地方,沒有生或死,只有數據,」她說。「我將成為數據。」)里昂兩姐妹、政治活動家伊迪絲(傑西卡·海因斯飾)以及廚師兼經理兼單身母親羅西(露絲·馬德利飾)迷上了湯普森飾演的薇薇安·魯克(Vivienne Rook),她是法西斯四星黨的化身,通過承諾直言不諱和回歸老式價值觀而登上高位——儘管伊迪絲親眼目睹了唐納德·特朗普對中國發動核攻擊,而由於脊柱裂而使用輪椅的羅西,如果中國轉向日耳曼人,她將被標記為不受歡迎的人。
這顯然就是事情的發展方向。環境崩潰看似不可避免,科技驅動的威權主義、經濟匱乏,以及各種旨在轉移人們對領導失敗的注意力的替罪羊,這是一部迷你劇的苦果。儘管在進入最後一幕時閃爍著反叛和救贖的光芒,年復一年大多數人同意史蒂芬對西方社會走向衰落的診斷:他說,儘管存在所有(大部分是隱含的)問題和不平等,但直到最近,人們仍然有一種集體意識,認為人類正在朝著某種目標發展。 “流行,”他說。 “無論我們擁有什麼,我們都刺穿了它,現在一切都崩潰了。”
這個故事從2019 年開始,然後迅速跳到2020 年及以後,每一集都以快速編輯的蒙太奇開始,將震撼全國的政治事件、金融和生態災難的報道與普通的家庭儀式、慶祝活動和悲劇交織在一起。有一次,在幾分鐘的時間裡,該劇在鳥類和昆蟲滅絕的新聞報道之間插入了一位祖母用捲起的雜誌殺死廚房櫃檯上一隻蟲子的鏡頭,讓人們明白了這樣一種觀念:我們自己的個人經驗讓我們看不到更廣泛的現實——也許微妙地表明每個人都在滅絕中發揮作用。然後蒙太奇立即轉到一個青少年生日派對的鏡頭,然後是她的母親因全球事件而被解僱,不得不賣掉家裡的房子以「縮小規模」。
史詩與平凡的並置是重點。這是對一個處於生存危機的物種的粗略診斷。它是對當前正在發生的事情的警告。它似乎並不關心永恆,因為按照我們前進的速度,我們將無法回顧任何事情,因為我們將忙於在荒地中尋找生存。每一個痛苦或驚慌的時刻似乎在記錄到你的腦盤後瞬間消失,這是設計的一部分。這是 Snapchat 訊息的迷你劇。總而言之,如果我們不面對事實並開始清理我們所製造的混亂,正如英國人所說,世界就會變得擁擠不堪。另一個選擇是將個人滅絕的不可避免性與生命本身的崩潰混為一談,這是角色本身經常做的事情,不適是這個世界的預設情緒狀態。羅西的鄰居問伊迪絲:“你不是快要死了嗎?” “嗯,我的意思是,”伊迪絲回答道,“到最後我們不都是這樣嗎?”