讓它成為法律照片：支持墮胎的女權主義者在阿根廷遊行。

坎城影展是一種天生的超現實體驗。有一刻，你擠在倒時差、煩躁的記者中間，為了一部不起眼的外國電影排了一個小時的隊；接下來，你站在飯店的屋頂上，看著兩個魁梧的保鑣走私賽琳娜戈梅茲 (Selena Gomez) 參加派對演員們打扮成高級時裝殭屍。這是我第一次來這裡，所以我不能說隨著時間的流逝，它是否感覺不那麼狂野（或者你感覺不那麼不值得），但我確實知道我從未經歷過如此多的認知失調——發燒夢興奮與令人反胃的內疚相伴——正如我在這裡所經歷的那樣。因為，當我在法國製作時關於的笑話火箭人，回到家，共和黨是對女性身體發動一場有計畫的戰爭。

每當我退出放映，或者在走音的六個小時裡醒來並檢查手機時，都會有一個令人恐懼的新發展需要考慮。阿拉巴馬州的新法律將把懷孕任何階段的墮胎定為重罪，最高可判處 99 年徒刑或終身監禁，強姦或亂倫也不例外。密西西比州的新法律旨在禁止大多數在檢測到胎兒心跳後進行的墮胎。路易斯安那州、南卡羅來納州和密蘇裡州即將通過類似的心跳法律。在遙遠的地方，我感到無助，為生活在這些州的子宮患者感到恐懼，並對有針對性的全國性取締行動感到擔憂魚子v.韋德。這就是為什麼走進去會以一種奇怪的方式宣洩讓它成為法律，一部阿根廷紀錄片，講述了這個南美國家為墮胎合法化而進行的漫長而艱難的鬥爭。

我指的不是傳統意義上的「宣洩」——讓它成為法律，翻譯過來就是“讓它成為法律”，是一個令人痛心的手錶。但當我們進入劇院時，迎接觀眾的是一片綠色頭巾的海洋，每條頭巾都披在深紅色的座位上。這種顏色代表了阿根廷婦女自由、安全和合法墮胎的權利（反墮胎運動中的人們戴著藍色頭巾）。過了一會兒，一群身著亮綠色服裝、每人拿著自己的大手帕的阿根廷婦女走進劇院，開始高喊口號，上躥下跳，齊聲歡呼。 「闕西利！闕海利！他們邊唱邊笑，在空中揮舞著拳頭。 （在劇院外，像佩內​​洛普·克魯茲和佩德羅·阿莫多瓦她們也戴著自己的綠色大手帕。我淚流滿面，在接下來的90分鐘裡沒有停止過。我左邊和右邊的女人也沒有。

這部由阿根廷電影製片人胡安·索拉納斯(Juan Solanas) 執導的紀錄片於2018 年初開始拍攝，當時該國眾議院通過了一項墮胎合法化的措施，幾十年來，墮胎一直是非法的，除了極少數情況外，婦女及其醫生都會被判處監禁。一項法案要成為阿根廷的法律，還必須獲得參議院的批准；索拉諾斯的電影講述了參議院投票前數月的聽證會，醫生、教會官員、強姦倖存者和政界人士都站出來分享他們對辯論的看法。

在參議院外，索拉諾斯交談的女性充滿希望——數以百萬計的她們在街上組織起來，臉上塗著綠色的閃光，敲著鼓，高喊著擊敗父權制並獲得對自己身體的自主權。她們稱自己為“激進分子”和“女權主義者”，她們從童年一直到老年。年長女性經常對年輕一代接受這項事業表示高興，正如一位女性所說，「我們已經奮鬥了很多年」。 「我們是你無法燒死的女巫的孫女，」一群年輕女性唱道。 「這是我的身體；我決定。

在聽證會和婦女抗議的歡樂鏡頭之間，索拉諾斯提醒我們為什麼這場鬥爭如此重要。他將更大的社會和經濟不平等問題與非法墮胎聯繫起來，展示了非法墮胎如何過度影響窮人和弱勢群體，以及它如何成為控制婦女身體和生活的更大運動的一部分。有關阿根廷婦女的統計數據以巨大的白字在螢幕上閃現：一名婦女因秘密墮胎而死亡；一名婦女因非法墮胎而死亡； 18%的懷孕是兒童懷孕；在阿根廷，每三小時就有一名青少年分娩，其中 70% 是意外分娩； 33%的阿根廷人生活在貧困之中； 48%是未成年人；阿根廷每 26 小時就有一名婦女被殺。牧師、婦科醫生和參議員直接對著索拉諾斯的鏡頭交談，表達了他們對法律通過的迫切願望：「我們不能將我們的個人信仰強加給社會，」一位參議員說。 「耶穌不希望婦女因墮胎而入獄，」一位牧師說。

但最感人的時刻來自那些在秘密墮胎中倖存下來並講述她們可怕故事的女性，而最具毀滅性的是那些未能倖存的女性的家人講述她們失去親人的故事。一名婦女分享了她在讀到一名女孩試圖用織針墮胎後在出租房裡失血過多身亡的故事後，如何成為一名活動家。另一個故事講述了她姐姐的故事，姐姐打電話給她，流著血，來自“貧民窟”，她剛剛在那裡進行了一次秘密墮胎。當她趕緊把妹妹送到醫院時，醫生發現她子宮裡塞滿了歐芹。

安娜·瑪麗亞·阿塞維多，支持墮胎運動的代表之一是一名 19 歲的婦女，她帶著三個年幼的孩子，被診斷出罹患癌症時，她已經懷孕兩週了。醫生拒絕治療她，而是等待她生下孩子。阿塞維多和她的家人懇求醫生進行治療性墮胎，但他們拒絕了，儘管他們一直承諾會與「法官和牧師」會面討論此事，但他們從未這樣做。阿塞維多瀕臨死亡，在 22 週時進行了剖腹產，嬰兒不久後就去世了。很快，阿塞維多也這麼做了。 「我的女兒被殺了，」阿塞維多失去親人的母親告訴索拉諾斯。 “他們毀了她。我們該如何向她的孩子們解釋這件事呢？

莉莉安娜·埃雷拉（Liliana Herrera）是這場運動的另一位代表，她是兩個孩子的母親，因為無力負擔另一個孩子的費用而秘密墮胎。她很快就患上了可怕的感染。她的家人沒有車，所以他們托朋友送她去醫院，並在那裡見到了她。他們不被允許進入房間。醫生們離開了她，她痛苦地尖叫了一夜，直到第二天才對她進行手術。她死了。她的姐姐也死於秘密墮胎。現在她的父母正在撫養埃雷拉的孩子。索拉諾斯在螢幕上展示了她們：兩個甜美可愛的年輕女孩穿著緊身褲，嚼著西瓜，對著鏡頭微笑。其中一人穿著一件寫著「愛，愛，愛」的襯衫。當埃雷拉的父母講述這個故事時，她的父親強忍著淚水，幾乎說不出話來。

還有貝倫（Belen），她因胃痛而去醫院，不知道自己懷孕了，結果流產了。她被指控犯有殺人罪，目前已入獄。還有盧，12歲時被母親的男友強姦。盧說她在手術過程中「不在乎我是否死了」。 “如果我沒有[墮胎]，”盧說，“我就會自殺。”倖存者弗洛倫西亞說，一名秘密墮胎者給了她藥丸，讓她放入體內。當她醒來時，她感覺不到自己的雙腿，於是她去了醫院，醫生嘲笑她並辱罵她。婦科醫生塞西拉流著淚告訴索拉諾斯，她曾經是那些醫生之一，直到她意識到自己所做的事情是「錯誤的」。 「我看到數十名婦女死亡，警察圍著她們詢問是誰給她們墮胎，這樣他們就可以逮捕她們，」她說。 “他們在受到審判、污名和虐待的同時，將秘密帶進了墳墓。”

索拉諾斯也花了一些時間參與反墮胎運動——在一次大型集會上，一個巨大的紙漿嬰兒漂浮在空中，一位演講者請求寬恕「謀殺嬰兒」的婦女。一名男子對一名女新聞主播大喊大叫，辯稱 10 歲的孩子可能懷孕，但不一定是強姦。 「她通緝和她祖母的伴侶一起睡？新聞播音員難以置信地問。 「也許吧，」他說。後來，該運動在參議院聽證會上自豪地展示了一張 12 歲兒童帶著嬰兒的照片，被認為是勝利的證據。

在電影倒數第二個場景中，數百萬名婦女聚集在阿根廷街頭，等待參議院的裁決。這是另一片綠色的海洋，婦女們載歌載舞，敲鑼打鼓，等待慶祝這具有紀念意義的時刻。天開始下雨了，但他們並沒有停下來。他們聚集在一起觀看投影在巨大螢幕上的判決，興奮地互相擁抱。一名參議員宣布投票結果為“否決”，其中 31 名參議員贊成，38 名反對。最終，投票結果為七票。女人們開始抽泣，轉身互相擁抱。但其中一人跳上麥克風：「我們今天創造了歷史，但參議院沒有聽，」她說。 “我們是一股無法阻擋的浪潮。”

“安娜·瑪麗亞·阿塞維多？”她問人群，人群開始恢復活力。 “展示！”他們大喊大叫。他們繼續吟唱。

影片以索拉諾斯重新審視他的每個主題結束。 「Que sea ley，」他們一次一個地說，直接對著鏡頭微笑。 “讓它成為法律。”在坎城，當放映結束、燈光亮起時，阿根廷婦女——電影中的激進分子——再次站起來，其中許多人哭了。他們將綠色頭巾拉緊在頭上。整個劇院起立鼓掌了幾分鐘。然後觀眾開始與婦女們一起高喊：「Que sea ley！闕海利！

坎城墮胎醫生在開始前就讓觀眾熱淚盈眶