照片：布朗尼哈里斯/Hulu
流派藝術利用奇觀在圖像中傳達僅靠文字無法傳達的內容。這從一開始就融入了類型的前提。在現實生活中，我們不會被殭屍群吃掉，被猛撲的龍燒死，被外星飛船綁架，或被一場主要的音樂劇所困擾。儘管如此，殭屍、龍、外星人，以及以整條街的人對著吊車上的攝影機演奏爵士樂結束的盛大歌舞表演，都有助於我們表達我們的偉大想法和情感。做現實生活中的經驗——恐懼、敬畏、憤怒、激情和喜悅——但缺乏相應的詞彙來描述。
如果該法案在其運作之初就聲稱自己是偉大的，這是因為它理解這是如何運作的，即使是在相對現實的犯罪小說類型，特別是真實犯罪類型中。吉普賽·布蘭查德是一個真實的人，迪迪·布蘭查德也是一個真實的人。像你我這樣真實的人可能不會參與這個吸引了數百萬人想像力的虐待、欺騙和謀殺的骯髒而悲慘的故事，但我們很可能熟悉虐待、欺騙、悲劇和死亡，也許在我們最糟糕的時刻，甚至會產生死亡的慾望。也許我們沒有像布蘭查德那樣經歷過這些事。但此刻，他們是否感到不那麼強烈、壓倒性、毀容、壯觀的？
《身體》由勞爾·德·克萊蒙-托內爾執導，丹·戴茨撰寫劇本，其中至少包含三個精彩時刻，比單純的敘述更有效地傳達了吉普賽·布蘭查德的困境。透過視覺和聲音來放大她的痛苦，矛盾的是，這使她的經歷更加相關，而不是更少。
這三個人的主線就是吉普賽牙齒的命運。她一生都相信糖的味道會殺死她，但在該劇的首映中她了解到自己根本不過敏。但是，對於在迪迪的兩人世界中長大的人來說，讓她的母親面對這些偶然收集到的知識而感到不安，這將是比死亡更糟糕的命運。然而，繼續否認自己從骨子裡感受到的快樂是她理所當然的，這是令人難以忍受的。
於是吉普賽開始每天晚上迪迪上床睡覺後偷偷地偷偷吃幾磅和幾公升的糖。化妝教程展現了年輕女性的理想願景，與她家和醫院病房的童真世界形成鮮明對比，在電腦上玩著，她大口喝著蘇打水，狼吞虎咽地吃著垃圾食品，而且一般都敢於放縱自己的慾望。
但這種行為有個後果：她的牙齒腐爛，直到從嘴裡流血。當她發現自己即將獲得當地慈善機構頒發的年度兒童獎時，她會感到一陣愧疚，因此停下來，但這並不重要。 （「這不僅僅是讓億萬富翁自我感覺更好，」隨後舉行的慈善晚宴上的一位演講者說道，哈哈。）損害已經造成，它和她血淋淋的牙刷一起躺在浴室裡。這是一個痛苦的畫面，發自肺腑、令人作嘔——對於許多噩夢的受害者或享受噩夢的人來說，這是一個熟悉的畫面。其藝術詮釋。這是日常焦慮、羞恥和對失敗的恐懼的壯觀表現，與吉普賽處境的嚴重程度相匹配。
情況變得更糟。正如您所期望的那樣，迪迪發現女兒的牙齒問題並立即採取行動。但她有一種準確無誤的本能，會利用人們本性中善良的一面，包括她自己的本性，來助長自己的精神疾病，並讓她能夠虐待自己的女兒。想想她如何利用鄰居梅爾的悔悟，試圖將她排除在上一集中的當地團體之外，以轉移她在商店行竊和普遍不誠實的注意力，或者她如何在這一集中通過發揮自己的慾望來欺騙家庭服務代理不要給她認為有發展障礙的孩子帶來進一步的壓力。因此，迪迪並沒有深入探討吉普賽的實際問題——畢竟，這需要承認吉普賽已經開始開創自己的生活——而是編造了另一種關於胃酸倒流的疾病理論，並繼續推進這一理論。
這就導致了第二個重大場面：吉普賽人剩餘的牙齒被強行拔掉。迪迪和牙醫在她倒下之前把這個彈到她身上，牙鑽開始發出刺耳的聲音。當她醒來照鏡子時，一種悲傷和痛苦的情緒蔓延到她青腫腫脹的嘴唇、臉頰和下巴表面。她的母親試圖透過像嬰兒一樣給她洗澡來安撫她，並向她保證她會像小鳥一樣得到照顧，但這只會讓事情變得更糟。
但演出必須繼續下去。迪迪 (Dee Dee) 堅持在年度兒童頒獎典禮上繼續努力，在吉普賽的剃光頭上堆放彩色薄紗織物，同時幻想著那一刻的美麗。然後是喬伊金本已非凡的表演中的一個亮點：“我的牙齒！我的臉！她抽泣著，聲音高亢、緩慢，像是個剛學到可怕東西的孩子，被她沒牙的口齒不清所扭曲。如果這對某些觀眾來說是一個退出點，我不會感到驚訝。很難看到和聽到。
在這壯觀的三連勝的最後部分，吉普賽恢復了她的聲音，但在某種程度上，這同樣令人毛骨悚然。就在他們上台領獎之前，迪迪製作了吉普賽數週以來一直在苦苦等待的假牙。她的時機感非常完美：吉普賽非常激動，她的快樂從舞台上散發出來，也很興奮，為了讓觀眾好看而著迷，提出了許多問題。為了慶祝聚集在一起的名人對他們的慶祝，布蘭查德夫婦在舞台上演唱了一首二重唱：傑克遜五人組的“我會在那裡”。
即使在預-離開夢幻島世界，在這種背景下這首歌充滿了更黑暗的色彩。無論你的焦點是邁克爾傑克遜據稱在他自己的舞台父母手中遭受的虐待，還是他據稱對被困在他自己幼稚的私人世界中的孩子們進行的虐待，相似之處都是…天哪，我不知道什麼說。很難，難的觀看和聆聽。金和派翠西亞·阿奎特互相唱著這首歌，有點跑調，親密感如此不舒服，感覺就像你需要遮蓋赤身裸體，就像諾亞在《舊約》中的兒子們一樣。
至少有些人開始意識到這一點。布蘭查德一家的鄰居萊西（安娜索菲亞·羅伯飾）已經成為吉普賽的知己，因為她秘密吃零食和臉。謀殺案發生後，她將這項情報傳遞給了警方，這是他們第一個表明一切並不像看上去的那樣的跡象。演員普爾納賈甘納坦(Poorna Jagannathan) 飾演拉克希米錢德拉(Lakshmi Chandra) 醫生，她是一位敏銳的醫院員工，能夠注意到迪迪不斷變化的故事和吉普賽無數症狀的異常情況，並決心採取必要的跑腿工作來找出問題所在。
但這兩位女性目前能為吉普賽人或迪迪做的事情都很有限，即使其他一切都是假的，迪迪對女兒的恐懼也不是假的。布蘭查德一家被困在這個奇幻而壯觀的世界裡，在那裡，被詛咒的鏡子揭示了被邪惡女王打殘的毀容公主的臉，然後女王變身為仙女教母，可以用微笑和歌曲治愈她們。
Philomena 
Philomena 
Philomena