在現代媒體工作不可避免地意味著要習慣於源源不斷的有關削減的令人沮喪的消息。感覺就像每隔一周,就有一位才華橫溢的作家突然失業,或者更糟的是,一家出版物被完全關閉。根據最近的一份報告2018 年是自 2009 年以來媒體裁員最嚴重的一年,而 2019 年情況看起來也好不到哪裡去:超過 2,100 名媒體員工已經失業或將失業自二月初以來。 (最值得注意的是,BuzzFeed 解雇了 220 名員工,佔其員工總數的 15%,其中包括其國家部門的全部 7 名成員。)

數位媒體公司不斷受到各種力量的威脅——Facebook和谷歌在網路廣告領域的雙頭壟斷、風險/禿鷹資本家因未能滿足不切實際的期望而懲罰他們的投資、一種對付費新聞不感興趣的文化。但也許新聞業的未來總是以某種形式嚴峻——只是在網路時代之前的更小、更區域性的範圍內。

瓊·米克林·西爾弗 1977 年的電影字裡行間,其新的2K修復版將有其紐約首映於 Quad Cinema從本週五開始,呈現出當今工作的任何記者或作家都熟悉的環境:一家著名出版物即將被一位富商出售,而工作人員正在努力適應新的物質現實。這部電影講述了一個人一週的生活後灣幹線,一本虛構的波士頓另類周刊,以真實的另類周刊《波士頓》為藍本鳳凰真紙,編劇弗雷德·巴倫以前工作過的地方。成立於上世紀60年代末,主線曾是激進的地下組織,其對柬埔寨秘密轟炸和肯特州大屠殺等事件的報道幫助「播下了異議的種子」。然而,從那時起,該報就對其假定的反文化地位感到有點太舒服了,出版了其半感興趣的員工的陳舊副本。儘管他們內部存在著身份危機,主線該公司的成功引起了潛在買家的青睞,他們只想打磨新投資的邊緣,這讓員工大為不滿。

西爾弗和巴倫透過其龐大演員陣容的生活過濾了這一專業背景,這些演員由年輕天才組成,他們扮演了一些最早的角色。哈利(約翰·赫德飾)主線這位明星記者已經放棄了那些為他贏得獎項的調查文章,轉而支持平淡的文化新聞,主要是因為他的強硬作品實際上並沒有改變任何事情。他分分合合的攝影師女友艾比(林賽·克勞斯飾)仍然對自己在報社的工作感到自豪,並保持著足夠的野心,知道主線這只是她職業生涯的一站。傲慢的野心家麥可(史蒂芬柯林斯飾)賣出了一本關於反主流文化之死的書,顯然是利用他年輕時的運動來謀取經濟利益,並渴望離開這個世界。主線,相信它低於他。當他不吹噓可觀的進展和可能的電影版權時,他會威脅他的記者女友勞拉(格溫威爾斯飾),她自60 年代以來就失去了新聞動力,並哀嘆成年後的妥協。

與老一輩政治家的憤世嫉俗形成鮮明對比的是,年輕、勇敢的大衛(布魯諾·柯比飾)調查了一起涉及當地唱片推廣人的腐敗醜聞,希望最終能從分類廣告台畢業。西爾弗強調了大衛的決心,同時也反映了員工對他的故事普遍不感興趣。只有當他面臨實際的肢體暴力時,他才會贏得他們的尊重。就連影片的喜劇元素,主線的社交搖滾評論家 馬克斯(傑夫高布倫飾)感受到了切實的壓力:他每週 75 美元的薪水迫使他出售宣傳唱片以換取額外現金,並不斷乞求他永遠不會得到的加薪。 「這並不是說我在這裡不開心。我他媽破產了!他對著尖叫主線的出版商,他根本不關心他的困境。

字裡行間發生在另類周刊的鼎盛時期,早在網路及其隨之而來的需求無所不在之前。然而,這部電影仍然預言了作家和出版物在面臨財務壓力時所面臨的焦慮。這主線的編輯弗蘭克(喬恩·科爾克斯飾)一邊努力吸引他的作家,一邊進行他注定會失敗的行政鬥爭,例如讓出越來越多的廣告空間。有一次,他威脅說,如果廣告主管史丹利(路易斯·J·斯塔德倫飾)不能確保文案不會因為印刷費用而受到影響,他就會在出門時打他一拳。史丹利是全體員工的中階管理敵人,他鄙視公司的放蕩不羈的氛圍。主線並渴望有一個更嚴厲的出版商來約束員工。他最終會實現他的願望。

字裡行間, 西爾弗和巴倫描述了那種對利潤比品質更感興趣的出版商的兩面派本質。 當「富有的混蛋」羅伊·沃爾什(萊恩·史密斯飾)最終買下這份報紙時,他召開了一次全體員工會議,宣揚實用主義(「我們需要更廣泛的讀者群,以便獲得更多的廣告商。主線不是因為它能是什麼,而是因為它是什麼”,“這是一支優秀的員工,我們希望盡可能地讓他們團結在一起,”等等)。但私下里,他要求解僱一名作家,罪名是在眾人面前質疑他的權威。當弗蘭克告訴他全體員工將辭職以示抗議時,他仍然對此漠不關心。 “我經營幾家報社。就目前情況而言,明天我可以派一名工作人員來這裡,」他平靜地說。

字裡行間也說明了缺乏強大的聯盟如何迫使人們陷入違背共同利益的自私角落。這主線作家們談論著一個很好的遊戲,即作為一個集體來經營報紙,或者如果沃爾什購買了報紙,就集體退出,但當時機真正到來時,大多數人都會排隊並把他們的不滿保密。只有該報理想主義的接待員林恩(吉爾艾肯伯里飾)在沃爾什接任後公開辭職,並表示她不想為「某個通訊帝國」工作。其他人看著她離開,沉默而羞愧,他們寧願保留自己剩下的工作,也不願團結一致。

雖然廣告障礙、行政難題和管理戲劇字裡行間與新媒體景觀產生共鳴,這部電影的超區域另類周刊文化令人遺憾地感覺像是來自過去的幽靈。 40 年來,當地新聞業嚴重萎縮字裡行間' 發布;超過 1,800 份報紙自2004年起已停止出版,其中三分之一在農村社區。自從網路出現以來,另類周刊尤其受到影響:政治報傑克謝弗指向低成本廣告轉移到網路上,過去可靠地在另類周刊上進貨和做廣告的當地零售商(唱片店、書店等)的關閉,以及智慧型手機文化的普遍存在,成為其影響因素滅亡。波士頓飯店鳳凰, 舊金山灣監護人,費城城市紙業,和巴爾的摩城市紙業2013年至2017年間全部關閉。鄉村之聲停止所有新的編輯內容 並在停止印刷出版僅 11 個月後就解雇了一半員工。儘管如此,還是有一些另類周刊繼續為正義而戰:本月早些時候,好萊塢報道者講了一個故事關於洛杉磯新的當地出版物土地,由前任創建洛杉磯周刊該論文被新的所有權接管後的貢獻者。

字裡行間離題的結構和親切的喜劇語氣避免了各種職業困境演變成關於當今新聞業狀況的自以為是的長篇大論。同時,巴倫自己的另類周刊憑證(他自己承認,他“基本上是傑夫·高布倫的角色”)提供字裡行間有了足夠真實的細節,它在 2019 年成為了一份活生生的文件。主線影評人請求資助參加坎城影展,這可能是第無數次了,他基本上笑得啞口無言。同樣,在當前的經濟狀況下,角色樂觀地選擇成為自由工作者,卻呈現出令人沮喪的邊緣。

字裡行間記錄了作家為了在殘酷的媒體環境中生存而必須接受(或拒絕)的各種妥協和心碎。用 Wi-Fi 連線取代打字機,問題幾乎完全相同。新聞業的未來可能看起來很嚴峻,但也許和以前一樣。

一部 20 世紀 70 年代傑夫高布倫 (Jeff Goldblum) 的電影如何預見新聞業危機