《騾子》是對克林伊斯威特神話的適度扭曲

溜進電影院，幾乎沒有提前放映，也沒有像往常一樣大肆宣傳克林特伊斯特伍德的電影（這部電影可能是這位 88 歲老人的最後一次主演表演），騾子事實證明，這是一幅謙虛但相當懸疑和持久怪異的肖像，描繪了一位年長的美國白人男性徒勞地試圖阻止拒絕和無關緊要的事情。這位特殊的老年白人男子偶然發現的解決方案是為一個兇殘的墨西哥販毒集團工作，這給了他，你知道嗎，金錢讓美國再次偉大。無論如何，他的美國。

伊斯特伍德飾演 90 歲的厄爾斯通，一位充滿激情、終生的園藝家，如果你能忘記伊斯特伍德的形象，骯髒的哈利(1971) 蹲在鮮花上而不是遍體鱗傷的屍體上，你會開始感受到共鳴。在尼克·申克（Nick Schenk）的簡潔劇本中（格蘭都靈），園藝師被定義為培育那些能開花並存活一天的植物的人——與厄爾的前妻瑪麗（黛安·韋斯特飾）和分居的女兒艾麗絲（艾莉森·伊斯特伍德飾）相反，厄爾實際上因為要求太高而拋棄了她。

厄爾是個魔術師、一隻角狗、一個自作聰明的人，他利用了社會曾經給予他的特權，但社會隨著他的青春而消失了。該死的網路扼殺了他的托兒所生意。銀行已經取消了他的房子的贖回權，並且很快就會收回VFW 中心，他和他的退伍軍人戰友（厄爾在韓國服役）在那裡喝酒、跳波爾卡舞，回憶像他這樣的人受到尊重的日子。唯一能保釋他的人——給他錢來拯救他的房子並幫助他的孫女金妮（泰莎·法米加飾）完成學業——都是咆哮的、滿身紋身的人毒梟他們來回穿越邊境，使美國變成了人間地獄。厄爾當然會拿錢。他喜歡被看好、受人尊重、喜歡掌舵。他不知道美國緝毒局（由科林貝茨領導，布萊德利庫柏飾演）有一名線人參與其中，並且正在追蹤被稱為「塔塔」的毒騾。這在西班牙文中是「爺爺」的意思，但貝茨不知道要找一個瘦骨嶙峋的白人老頭。

騾子受到 Sam Dolnick 的啟發紐約時報 雜誌文章《錫那羅亞販毒集團的 90 歲毒騾》，您應該知道，儘管有廣告，但它從未越過動作片的混亂界限。這可能會讓一些人失望，而伊斯特伍德就是這麼想的。近半個世紀以來，他的另一個自我並沒有輕視閹割：他會粗聲粗氣地說，“你不聽，是不是？混蛋？”然後收回他的拳頭或拔出他的大槍。但九十多歲的厄爾·斯通不是哈利·卡拉漢或比爾·蒙尼，甚至不是曾經好戰的沃爾特·科瓦爾斯基。格蘭都靈。早些時候，在厄爾明白他們可以多麼容易地殺死他之前，厄爾對他的墨西哥管理者進行了辱罵。他帶著愚蠢的德國口音說：「Ya vol, mein herr」。但當他們開始粗暴地對待他並發出嘶嘶聲時卡布倫在他面前，他什麼也沒做，什麼也沒做。他不是戰士。他只想聞花香。克林特·伊斯特伍德已經變老為公牛費迪南德。

這很有趣。儘管伊斯特伍德的政治思想在2012 年共和黨全國代表大會上得到了展示，但他是自己神話的精明守護者，而且他比上一位類似的共和黨動作英雄約翰·韋恩(John Wayne) 進步得多——約翰·韋恩在潮濕、自我意識的西部片中。射手（由伊斯特伍德的老導師唐·西格爾執導）屈服於“大C”，但確保帶著很多卑鄙的暴徒。騾子並不是為了崇拜這位古老的美國偶像，而是承認他的局限性，並悲傷地註意到他與所有其他被忽視的退伍軍人和失敗的小企業主一起離開現場。

問題是，厄爾想要進化，即使這種進化是機會主義的。當他的前任生病時，他努力在她身邊。他冒著激怒墨西哥管理人員的危險，開著裝滿可卡因的皮卡車離開公路，幫助一對黑人夫婦換輪胎。當他說他喜歡「幫助黑人擺脫困境」時，這位女士的臉因憤怒而僵住了，但伊斯特伍德想澄清厄爾不是種族主義者，只是有點脫離現實。 （儘管厄爾一定是陷入了困境。）你並不總是知道伊斯特伍德的同情心在哪裡。他是在取笑一個被美國緝毒局特工從路邊拉下來的人，他喊道：“別開槍打我！”並滔滔不絕地講述他當時被殺的可能性的統計數據，或者他是否承認無辜駕駛者被槍擊的事件激增？不管怎樣，這都是一個令人振奮的場景。

像往常一樣，伊斯特伍德的導演風格簡潔、輕快，而且毫不挑剔。選角非常到位。安迪·加西亞（Andy Garcia）作為一個相對文明的頭目有一個很好的轉變，他對他九十多歲的騾子產生了溫柔的感情。沉思的伊格納西奧·塞里奇奧（Ignacio Serricchio）作為卡特爾執法者有過一些美好的時刻，他想射殺厄爾，然後不由自主地開始喜歡上這個外國佬。庫柏和理查德·佩納飾演另一名緝毒局特工，當他們欺負一名潛在的線人來幫助他們時，他們會表現出一些棘手、有趣的節奏，庫柏和伊斯特伍德在一家餐廳裡有一個精彩的場景，當時他半聽老人說話——他不聽老人說話。

無論如何優雅，騾子如果沒有伊斯特伍德的神話人物形象的提升，它將是一個小人物。他的表情很少，但他的表情卻很引人入勝，而且年齡對他的外表來說異常友善。儘管他現在彎腰駝背，肩膀也很瘦，但他完全是塞爾吉奧·萊昂內筆下的無名男子。只是這位 88 歲的無名男子希望在自己的墓碑上刻上一些東西，以便在他去世後讓家人哭泣。