歡樂滿人間歸來開場華麗，配器豐富——如此同質化，聽起來像是前立體聲——布埃納維斯塔蔚藍的天空上有粗體的黃色字母，我們中的一些人還記得迪士尼只是一個魔法王國，而不是一個巨大的企業娛樂烏賊。這是魷魚偽裝的當然，精心打扮得像以前一樣簡單；但我喜歡活在過去一段時間（我看到歡樂滿人間1964 年，當時5 歲），當破爛的班克斯家風箏飄入雲端，然後……從薄霧中出來，傘高高地出現……好吧，不是朱莉·安德魯斯，而是艾米莉布朗特，當然更多才多藝的女演員，也是一位我迫不及待想看一匙糖分出的女演員。在那之後，我在這部電影裡待了很長一段時間——實際上比它應得的時間更長——但當瑪麗的腳接觸陸地時，它的魔力就開始消散。歡樂滿人間歸來是一部精心再創作的作品，充滿了美好的觸感。但這有點無用。

首先，情節很笨拙。 《歡樂滿人間》以前的收養人之一邁克爾·班克斯現已完全長大（他由本·威士肖飾演），他是一個悲傷、高度緊張的鰥夫，自己也養了三個娃娃。召喚他們老保母的既不是邁克爾，也不是他溫暖的妹妹簡（艾蜜莉莫提默飾）。也不是麥可的孩子安娜貝爾（皮克西·戴維斯飾）、喬吉（喬爾·道森飾）和約翰（納撒內爾·薩利赫飾）。波平斯女士憑藉自己的權威，顯然是為了確保麥可的孩子們不會成長得太快，因為他們失去了母親，而他們的父親正處於瀕臨崩潰的緊張狀態。在未來的國民健康時代，邁克爾不得不從他父親的舊銀行抵押家裡位於櫻桃樹巷的豪宅，以支付已故妻子的護理費用。截止日期為週五午夜確切地事實證明，這家銀行——現在由油膩的科林·費斯(Colin Firth)掌管——事實證明，它的冷漠程度令人震驚。因此，當大笨鐘敲響 12 點時，麥可和他的孩子們將不得不搬進簡阿姨的單人公寓。

問題是大多數歡樂滿人間歸來——可悲的是，《歡樂滿人間》的部分感覺像是偏離了中心的、保持止贖的敘事。責任並不完全在於編劇大衛馬吉。你可以隨心所欲地享受音樂和歌詞，像是《一匙糖》、《Chim Chim Cheree》、《Feed the Birds》、《Supercalifragilisticexpialidocious》，以及《Step in Time》等華麗的舞曲。但《歡樂滿人間》回歸時沒有謝爾曼兄弟（這不是瑪麗的錯——羅伯特 B. 於 2012 年去世，而理查德 M. 在此列為顧問）；除了關於“丟失的東西去了哪裡”的一些令人渴望的小數字外，樂譜（馬克·沙伊曼和斯科特·威特曼）沒有留下任何痕跡。至少，除了梅莉史翠普（Meryl Streep）領唱的一首歌之外，這並不令人不快，她飾演的是某種古怪的女巫，她的世界每週都會變成烏龜。歌曲以歌手們倒在地板上大笑而告終——這是 Shaiman 的合作者早在 1999 年就模仿過的陳詞濫調。南方公園：更大、更長、未刪減。

令我痛苦的是，艾米莉布朗特從未找到她內心的瑪麗P。部音樂劇電影，即根據史蒂芬桑德海姆改編的電影走進樹林，來自其更華麗的表演者。但對於擁有非凡範圍的人來說，這個角色就像一件緊身衣。她的瑪麗指揮著孩子們，臉上表情嚴肅，皺起眉頭，當他們轉過身去時，她微微一笑——她重複著這個動作，但效果卻遞減。布朗特唱得好，舞得好（她在音樂廳演出中表現最好，在其中她可以扮演倫敦人並表現出一些無禮），但她是一個小機器人。她讓你欣賞這個角色是多麼適合朱莉安德魯斯。

關於安德魯斯的一句話：沒有哪位女演員能像《安德魯斯》中那樣完全錯誤地扮演一個角色。音樂之聲。回想一下，她扮演的角色瑪麗亞讓她的修女姐妹們因為「一個胡言亂語、一個鬼火、一個小丑」而感到憤怒。有人甚至稱她為惡魔。朱莉安德魯斯舉止拘謹，措辭如鐘聲，是這個星球上距離惡魔小丑最遠的人。 （在百老匯扮演這個角色的瑪麗·馬丁是個頑皮的人，因扮演內莉·福布什和彼得·潘而出名。）但飾演《歡樂滿人間》，安德魯斯發現了自己雖小但非常可愛的地方。她可以很拘謹而不冷漠，因為拘謹是自然而然的──她不需要裝出來。她對音樂的興趣也很自然：她用心歌唱，然後隨著最後的和弦消失，她又恢復了正式。她與PL Travers 的瑪麗·波平斯(Mary Poppins) 融為一體，瑪麗·波平斯是一位明顯20 世紀中葉的英國創作者，她認為為了防止孩子們成長得太快，她必須先灌輸秩序，然後才允許受到良好監管的幻想。讓我再說一次：監管良好幻想。樂趣是真實的，但又衛生，沒有人能讓它看起來不像是在地獄裡。

在羅布·馬歇爾的指導下，歡樂滿人間歸來不太明白瑪莉的人格分裂是怎麼回事。馬歇爾只是著手重新創造風格和基調歡樂滿人間。動畫序列是令人愉快的二維——製作一部看起來如此低科技的1964 年電影一定需要大量的高科技創造力。了。匹諾曹帶有印第安納瓊斯的味道。年幼的孩子可能會有反應。

所有年齡段的觀眾都會對迪克·範戴克做出回應，他的回歸讓一切變得更加明亮，不是煙囪清潔工伯特，而是一位年長的銀行家，事實證明他是一位出色的舞者。 92 歲（生於1925 年12 月13 日）的範戴克提醒您，細長腿的蹄夫可以是多麼有趣——如果舞蹈音樂劇沒有在當今時代變得如此過時，他可能會追隨雷·博爾格的腳步。取代老伯特的是一位新的倫敦搭檔：林-曼努爾·米蘭達飾演傑克，他每天晚上都會點亮倫敦的燈，每天早上都會​​熄滅它們，同時歌唱“在可愛的倫敦天空下”的生活（這讓數以萬計的倫敦人感到噁心）那個破敗的時代，但沒關係）。在他的第一個主要工作室部分中，米蘭達腳步輕盈，非常友善。我認為，出於對前任的尊重，他確保他的倫敦腔不太現實，同時值得慶幸的是，他沒有讓我們受到範戴克最刺耳的聲音。

當本·威士肖(Ben Whishaw) 飾演成年後的邁克爾·班克斯(Michael Banks) 時，他的表演充滿了戲劇性，以至於給自己的場景蒙上一層陰影——將妻子和母親的死亡引入如此空洞的幻想中的缺點是。但艾米莉·莫蒂默消除了這種陰霾，甚至還消除了一些。作為一名勞工組織者簡，她有一張柔軟的臉和堅強的骨氣，因此班克斯的孩子們失去房子並搬來與她同住的前景似乎不那麼可怕。她就像瑪麗·波賓斯一樣，只是人類。

歡樂滿人間歸來2019年獲得四項奧斯卡提名，包括最佳服裝設計、最佳原創配樂、最佳原創歌曲和最佳製作設計。

歡樂滿人間歸來, 沒有魔法