「我去傳教是因為我想,也許如果我去傳教,上帝就會跟我說話,但他從來沒有這樣做過。或者她從來沒有這樣做過,或者無論是什麼。我只感受到情感,從未感受到人們所說的精神」。
丹雷諾茲所做的一切都是對的。他曾擔任摩門教傳教士,並就讀於猶他州普羅沃教會擁有的楊百翰大學。然後他結婚並生了三個孩子。雷諾茲還組了一支樂隊,現在 31 歲的他是樂隊的主唱想像一下龍,可以說是全世界最大的搖滾樂團。許多搖滾明星都有非傳統的過去,但雷諾茲不同:他利用自己作為一個非常著名的直男的平台來倡導LGBTQ 權利,在這個過程中,他疏遠了他的樂隊與歌迷的關係,也疏遠了他自己的信仰。
雷諾茲比我高,而我身高六英尺一英寸。他全新的緊身白色 T 卹整齊地塞進黑色運動短褲中。他沒有長髮,沒有明顯的紋身,也沒有任何表明他是樂隊成員的標誌。他是前高中四分衛,在重聚時讓所有人大吃一驚,因為他現在的狀態比當時更好。不出所料,他的握手很堅定,而且渾身散發著紀律嚴明的常態。
我對 Imagine Dragons 做出了一個我認為是明智的判斷:他們演奏主流的紅州搖滾音樂。他們粗暴、充滿嘻哈風格的詩句構成了讚歌式的合唱,在吉普車和微軟的廣告中脈動。他們的新專輯中的第一首歌“Natural”是 ESPN 的 2018 年官方大學橄欖球賽季國歌。 《想像之龍》體現了美國中部,以及我認為的美國中部價值。
樂團的一些成員是來自拉斯維加斯的摩門教徒,我知道這很常見,因為我從10 歲到17 歲就住在鹽湖城。興趣,並邀請他參加備受矚目的活動Imagine Dragons 取得了一定程度的成功。 “我的主教告訴我,總部已經聯繫了我,問我‘他在教會中的地位如何?’”我認為他們會檢查他們著名的摩門教徒。
我不是摩門教徒,但與猶他州的許多非摩門教徒不同,我在他們中間生活了七年,只有積極的經歷。從那時起,我就對摩門教文化和向外界展示的方式著迷。
我沒有意識到丹雷諾茲正在進行一場與我對想像龍的錯誤假設相反的十字軍東徵。他是 LGBTQ 權利的直言不諱且強有力的倡導者,大聲愛,一個基金會和音樂節,今年為 LGBTQ 相關組織籌集了超過 100 萬美元。信徒是一部關於 LoveLoud 的紀錄片,去年 1 月在聖丹斯電影節首映,目前正在 HBO 播出。在尋求籌集資金和提高知名度的過程中,雷諾茲讓人感到不安兩個都他的論點的雙方。
「說到這裡,我知道極右翼的人會感到不安。人們告訴我他們不會再允許他們的孩子去聽我的音樂會了;當我到達天堂時,上帝會對我感到不安,因為我讓這麼多孩子成為同性戀。極左派也會有一些人感到不安。因為,我到底是誰,白人先生,享有特權的傢伙。我明白,但對我來說,我必須說出我的真相,我相信,當涉及到這樣的問題時,每個人都必須盡自己的一份力量。
2018 年 9 月,我在馬德里的飯店套房裡見到了雷諾茲,第二天,Imagine Dragons 將結束為期 116 場的世界巡迴演唱會。我是他這次巡演的最後一次採訪,但我感覺是他的第一次。雷諾茲精力充沛、專心致志,我花了前五分鐘的時間解釋我的背景如何讓我對他的故事特別感興趣。在這五分鐘裡,雷諾茲直視我的眼睛,只是打斷了我,給我倒了一杯可能是 20 歐元的瓶裝水。一個小時過去了,我離開時感覺雷諾茲很樂意繼續討論一個他感到非常熱衷的話題:LGBTQ 社群中的青少年自殺,尤其是猶他州的摩門教徒,在那裡青少年自殺率正在飆升。
「我看到這些家庭受到瞭如此多的傷害。我見過很多因自殺而失去孩子的父母。我對此非常生氣。我想要改變,而且我知道我可以幫助實現改變。當雷諾茲使用這個詞時,他變得情緒化孩子們,他在描述樂隊的聽眾時經常這樣做。
每天晚上,在 Imagine Dragons 的演出中,雷諾茲都會拿出一面明亮閃亮的彩虹旗,將其披在肩上。球迷則舉起自己的旗幟來回報。有些是從商店購買的,有些是自製的——有時是用父母的彩色印表機製作的。當觀眾的參與度可以透過藝術家能看到多少部智慧型手機來衡量時,旗幟比任何更輕的應用程式都更加統一。他們比海量的自拍棒更團結。
「我們剛剛在土耳其踢球。你想說有人舉起彩虹旗的可怕地方嗎?前排有一個孩子,我們有這樣的時刻,我看著他,他的眼睛閃閃發光,他真的很漂亮,很漂亮,我正在唱“是時候了”,其中有一句歌詞:“我永遠不會會改變我是誰。我看著他,看到他眼裡含著淚水,這讓我的眼睛濕潤了,我想,哇,這對許多孩子來說都是如此真實。在那些時刻,一切對我來說都只是噪音。因為我處於零基礎,事情正在發生,」他說。
摩門教因支持第 8 號提案而臭名昭著,該提案於 2008 年在加州宣布同性婚姻為非法。紐約時代 表示,教會憑藉積極的廣告宣傳和巨額財政捐助,以 52% 的微弱優勢「扭轉了局面」。
雖然摩門教並不禁止同性吸引,但其成員卻被禁止採取行動。該教會最近在標題下發布了一系列官方視頻摩門教和同性戀它講述了 LGBTQ 摩門教徒的真實故事,並表明這是可以的:你可以感覺自己是同性戀,也可以成為摩門教徒。感到矛盾是可以接受的……甚至有自殺傾向。一48秒視頻首先是一個非常明確的訊息:遵守上帝律法的 LGBT 人士可以充分參與教會。 教會基本上是在說:你可以是同性戀,但不能出櫃。 雷諾茲對這一立場提出了很大的異議。
「對我和所有這些孩子來說,令人憤怒的是,這實際上造成了更大的傷害,因為現在他們所做的是說:『有一個適合你的地方。為您提供一個安全的地方。進來吧。
摩門教的定義很明確婚姻作為一男一女的結合。教會曾經允許成員實行一夫多妻制(或多妻制)──一個男人和一個以上女人的婚姻。美國政府威脅說,如果猶他領地拒絕停止這種非法做法,就會解散該領地。啟示上帝建議終止多重婚姻。政府壓力隨後消失,猶他州不久後獲得建州資格。
最近的一次啟示發生在 1978 年,當時教會在民權運動之後接受黑人擔任牧師——這一啟示首次允許黑人實際進入摩門教聖殿。今年是其成立 40 週年,榮獲花俏的慶祝活動,該節目進行了現場直播,並由黑人摩門教歌手格拉迪斯·奈特 (Gladys Knight) 表演。
這兩項披露都伴隨著巨大的政治壓力。 1890年,摩門教成立僅60年。其創始人約瑟夫·史密斯在伊利諾伊州入獄期間被暴徒殺害,摩門教徒被迫移居美國各地,最終在猶他州找到了一個安全且永久的家。對這個年輕的宗教來說,拒絕結束多重婚姻無異於自殺。近 90 年後的 1978 年,教會已在全球擴展,並在南美洲經歷了快速增長,那裡許多新皈依者都是非洲裔。一個宗教怎麼可能在新的國家建造寺廟,同時拒絕新皈依的成員進入?神又說話了。
現在已經是 2018 年了,同性婚姻在大多數州都是合法的。音樂界最著名的摩門教丹·雷諾茲每天晚上都揮舞著彩虹旗,在世界各地的體育場演出。 HBO 正在播放一部關於他的成功、利潤豐厚的節日的紀錄片。蘋果公司執行長庫克推出想像龍今年在鹽湖城舉行的 LoveLoud 音樂節。庫克向超過35,000 名觀眾發表了自我介紹,「今晚我站在你們面前,是一位叔叔、一位體育迷、一位首席執行官、美麗的猶他州戶外活動的愛好者以及一位自豪的同性戀美國人!當然,摩門教正在關注。
「我認為我會帶來教會的改變嗎?如果我這麼說,我覺得教會會更堅持,而我想要的就是改變,所以……這是一個複雜的答案,」雷諾茲說。 「但我是否認為我有責任向所有聽《Imagine Dragons》的孩子們說話,他們中有很多人,所有這些家庭都來看我們的節目,並慢慢地說出我的這個真相。無論真假,這都不重要,這就是我的真理。
當雷諾茲19 歲至21 歲在內布拉斯加州林肯市擔任摩門教傳教士時,花了兩年時間分享他所相信的真理。打兩次電話回家。
「這本白色的小手冊非常嚴格。我遵守每條規則。 6點30分起床,運動半小時。閱讀一個小時的個人研究。一個小時的陪伴學習——讀聖經——超級無聊。然後,整天出去敲門; 12點吃午餐一小時;回家吧; 6點吃晚餐一小時。 9 點回家。沖洗,重複[持續]兩年。而你就是地球上的敗類——被吐口水,被打。
「它的偉大之處在於,它教會你無論如何都要說出真相。我站在林肯老市場中央的一個肥皂盒上,心想:「世界人民!」雷諾茲的音量急劇增大,雙手自然地向天空張開。 「『我是雷諾茲長老。我來這裡是為了給你上一堂關於耶穌基督的課,以及祂如何關心你、愛你。天堂裡有一個地方適合你。我相信你總是問自己這個問題:我為什麼在這裡?我要去哪裡?嗯,有一個答案。那個東西。你將成為終極推銷員。
2018年7月18日,摩門教會發布了陳述許多人認為這是對 LoveLoud 的支持,但並不像人們希望的那樣:
我們仍然致力於支持世界各地的社區努力,防止自殺、霸凌和無家可歸。每個年輕人都應該在家庭、社區和會眾中感到被愛和被關心。我們可以走在一起,提出我們的觀點和信念,讓每個社區成為所有人的安全之地。我們感謝許多努力防止包括 LGBT 青年在內的弱勢群體自殺、霸凌和無家可歸的人所做的真誠努力。我們很高興能夠參與尋找解決方案的工作。
摩門教並不是唯一對 LoveLoud 做出回應的組織。猶他州共和黨州長加里·赫伯特正式宣布7 月 28 日全州 LoveLoud 日。主要節日贊助商 AT&T 創建了 YouTube 系列,把愛調高,其中雷諾茲有相當令人難以置信的對話與 LGBTQ 群體的不同成員。在一次對話中,雷諾茲對模特兒兼演員卡門·卡雷拉(Carmen Carrera) 說:「我認為你絕對美麗且強大,尤其是你為跨性別青年所做的事情,我敢肯定,是非常難以理解的。你太棒了。雷諾茲和卡雷拉擁抱在一起,螢幕上充滿了標籤#turnupthelove。
憑藉新的 Imagine Dragons 專輯,起源雷諾茲沒有計劃退一步支持傳統的專輯推廣。 「我喜歡這個樂團。我喜歡製作音樂。我喜歡 Imagine Dragons 所代表的一切。但它給了我一個平台,讓我可以做一些我認為比樂團更重要的事情。雷諾茲熱情地提到 LoveLoud 3 已經在計劃中,並與起源,其中大部分是在過去一年內寫的。 「樂團用這首名為《It's Time》的歌曲打破了界限,這首歌就像是,『我永遠不會改變我是誰。’現在我 31 歲了,我想……嗯……也許你應該改變自己。現在很有趣的是,我們的第四張唱片,它的主題完全濃縮在歌曲《Digital》中的一句台詞中:“我們不想改變,我們只想改變一切。”
Imagine Dragons 的歌手利用他的平台來進行這場鬥爭,這是一個引人注目的並置。就像建國的誘惑和民權運動後的壓力可能影響了教會先前的決定一樣,丹雷諾茲和 LoveLoud 發出的噪音也有可能引發摩門教會的下一個偉大啟示。
「這些摩門教傳教士已經習慣了人們朝他們吐口水,說你是一坨屎,然後他們就堅持他們的真理。所以我在這裡。我知道我的真相。堅決。當他們為約瑟‧史密斯作見證時,我可以整天為此作見證──我會死在那把劍上。所以,教會讓我變成了這樣。