時髦的吉他。還有更時髦的夾克!照片:Chris Morphet/Redferns

隨著基思·穆恩(Keith Moon)的愛好拆卸鼓組和摧毀酒店房間,誰人樂隊作為樂隊的基本原則之一是皮特·湯森德對將吉他砸成碎片的純粹、純粹的熱愛。碎片!如果你不太了解破壞樂器的藝術,那它就和你想像的一樣,只是湯森德的例子令人驚訝地更具芭蕾舞色彩。在演出期間,無論是憤怒還是狂喜,他都會拿起吉他的頭部並將其身體扔到任何可以將其合理地分成兩半的地方。在擴大機上?在地面上?在其他放大器?沒關係。湯森德是一位機會均等的破壞主義者,據稱宣揚藝術理論家教給他的自毀藝術福音古斯塔夫·梅茨格藝術破壞研討會創辦人。那些可憐的里肯巴克斯從來沒有預見到它的到來。

湯森和穆恩在舞台上不可預測的滑稽動作很快就成為樂團表演的主要內容,也是樂團表演的來源之一。衝突湯森與主唱羅傑·達爾特雷之間。在他的新回憶錄中,非常感謝基布爾懷特先生,達爾特雷聲稱,湯森德在其砸吉他習慣的藝術基礎上撒了謊,這種習慣的產生是為了在 1964 年 9 月的一場演出中出現失誤後,為了給一群女性留下深刻印象。意外,」達爾特雷寫道。 「唯一的區別是一個新的可折疊舞台,它比我們通常表演的翻轉啤酒箱高出幾英寸。當皮特把吉他插進天花板時,他正在演奏他的曲目。現場一片安靜。有些女孩嗤之以鼻。

湯森德把吉他砸成碎片來掩蓋他的錯誤,剩下的就成為歷史了。 “這讓我很生氣。皮特會告訴你這是藝術,」達爾特雷繼續說道。 「他將古斯塔夫·梅茨格的工作提升到了一個新的水平。古斯塔夫是誰?胡說。他正在寫日記。天花板上的洞與梅茲格無關,而是與竊笑的女孩有關。真是令人心碎。當我記得我有多努力才得到我的第一把吉他時,我感覺就像看著一頭動物被宰殺一樣。一種昂貴的動物,我們必須在下一次演出之前用另一種昂貴的動物替換。我們必須為天花板上的洞付出代價……從那時起,觀眾就希望我們打破我們的樂器。這是我們的事。

達爾特雷(Daltrey)同樣享受粉碎的樂趣他喜歡伍德斯托克音樂節。但他最終意識到,湯森和穆恩的行為的致命結合帶來了大批興奮的新粉絲和媒體——為誰人樂隊帶來了他們一直想要的大量觀眾。 (而且它只會從那裡開始加速。)所有的粉碎甚至可能會帶來真正的、沒有廢話的藝術回報,這與梅茨格或觀看吉布森·萊斯·保羅(Gibson Les Paul)刺穿揚聲器的樂趣無關。但達爾特雷認為觀眾和記者錯過了這一點,因為他們一直在用眼睛而不是他們的眼睛耳朵:

在一些前陸軍煙霧彈的幫助下,視覺效果非常好。它產生了影響。但他們忽略了真正的重點。這是關於噪音的。一開始的錯誤融入了我們正在做的事情的儀式中。很快,皮特就不只是砸碎了他的吉他。他常常將琴頸直接插入擴大機並透過揚聲器發出各種超現實的聲音。這是獸性的。這是犧牲性的。吉他經常發出尖叫聲,持續約五分鐘,直到被毀壞。人們錯過了這一點。評論家錯過了它,但粉絲們一開始就明白了,他們透過它所創造的能量理解了這一點。批評家只是寫他們所看到的,他們沒有在聽。這就是吉他被砸碎的問題;我覺得最終人們不再聽了。

自那以後,達爾特雷對粉碎的藝術有了一些認識,儘管他傾向於說,50 年後,觀眾仍然誤解了粉碎的深層意義。 「你知道,我希望皮特現在能像他一樣砸碎吉他,但他必須告訴觀眾:不要只是看,也要聽”,達爾特雷寫道。現在,「至少我們負擔得起。早在 1965 年,他的藝術表現就非常昂貴。想想下次你聽「5:15」時。

羅傑·達爾特雷 (Roger Daltrey) 從來不喜歡皮特·湯森德 (Pete Townshend) 的《吉他粉碎》(Guitar Smashing)