卡莉雷傑普森拿著一把劍(劍不是真的)。照片:巴里布雷切森/蓋蒂

2016年初,一位潛在的美國總統共和黨候選人在推特上發布了一張刻有他名字的槍的照片。 “政府。”傑布·布什,”槍上寫著,槍的照片上方寫著標題:“美國。他一定覺得自己有必要說出來。他贏得候選資格的可能性越來越小,更不用說贏得總統職位了,他家族的王朝影響力被一位傲慢、無恥、毫無從政歷史的候選人淹沒了。傑布布希似乎在選舉週期中步履蹣跚。他的競選口號是他自己的暱稱,中間有一個感嘆號。同月,他在推特上發布了槍支照片,他不得不要求支持者為演講鼓掌。他的競選活動並不充滿男子氣概:因此,他使用的是槍。

自第 45 任總統當選以來,武器圖片在社群媒體上不斷出現。最吸引人注意的照片看起來並不像傑布的。它們不是代表未能表現出男子氣概的無實體陽具,也不是生存主義者「日常攜帶」武器的清單。那些讓人感動的照片看起來更像是時尚大片。一個穿著白色洋裝和半自動步槍的女人走向她的大學畢業典禮,她的帽子上印著「來吧,接受它」的字樣。另一個女人同樣是大學畢業的她掀起川普襯衫,露出白色牛仔褲腰帶裡插著的一把手槍。

這些照片在右翼中很受歡迎,在左翼中也普遍受到嘲笑,這些照片在社交網絡上火爆的部分原因是它們的魅力和性感,部分原因是它們的令人憤慨。這些婦女並沒有參與戰爭;她們只是在戰鬥。沒有人會來拿槍,但他們卻在這裡,武裝起來對抗假想敵,為幻想而裝飾。他們正在角色扮演。絞刑架上的幽默縈繞在整個場面中。如果政治緊張局勢加劇並且全國範圍內的暴力事件確實爆發,這些人將擁有槍支。

今年,一種相鄰類型的圖像在社交媒體上零星流傳。圖片的虛假性是顯而易見的,因為來源影像通常可以被識別為專輯封面或音樂影片螢幕截圖;沒有人看到這些迷因並認為他們正在看一張女人拿著一把真正的槍的照片。有時,圖像會附上文字,通常是藝術家歌詞的即興重複,直接適應想像的場景。 「哭是必須的,」上面的標題說。索菲用手槍瞄準觀眾的照片是藝術家單曲《哭沒關係》的一個笑話。 「婊子,我說過我們屬於在一起,」一個人大聲喊道。鳴叫附有瑪麗亞凱莉揮舞著兩把手槍的照片。

與確實攜帶槍支的大學畢業生凱特琳·貝內特和布倫娜·斯賓塞不同,這些圖像的製作者知道他們很荒謬。然而,延續這些微型幻想會帶來深深的滿足感。去年二月,推特用戶跳脫了超現實主義的言論:「給卡莉雷傑普森一把劍」。它變成了一個令人上癮的短語,然後是一個美味的圖像:首先是Photoshop,後來成為現實,上個月,當一位歌迷在這位歌手的Lollapalooza 現場向她扔了一把充氣大刀時。有人對這個表情包的表現感到眼花繚亂,在推特上發布了卡莉·雷·傑普森和她的劍的照片,旁邊還有一張擺著類似姿勢的聖女貞德的插圖,彷彿神聖的幹預降臨到了芝加哥音樂節。沒有劍,卡莉雷就是一位流行歌手。有了它,她就成為了精神領袖。

聖女貞德也不應該有劍。預設情況下,武裝婦女的圖像暗示著女性氣質的社會封閉的打破,侵入男性的戰爭領域。男人持槍並不奇怪——他們無處不在,在徵兵廣告和流行的電子遊戲中——但女人持槍卻令人震驚。它構成了 2017 年大片的大部分新聞宣傳活動神力女超人這部關於超級英雄的電影,與她的男性同行不同,她需要一把劍來表達她的力量語言——僅靠她的身體是不夠的。這引起了貝內特和斯賓塞推特肖像的熱議。這使得一位受人喜愛的持槍歌手的笨拙 Photoshop 成為令人難以抗拒的轉發材料。

如果右翼槍支宣傳在其姿態和嘲諷中引發了真正暴力的幽靈——“來吧,接受它”——那麼捏造的流行歌手攜帶武器的形象就將這些威脅的語言轉化為陣營,在那裡槍支可以洩氣。這些圖像通常是粗糙拼貼的,這增加了它們的吸引力。 Charli XCX 在專輯封面上拿著真槍擺出的姿勢可能會觸動美國長期槍支暴力的焦慮邊緣。一張先前存在的 Charli XCX 專輯封面上頂著一把槍,將這種流行病變成了一場鬧劇,減輕了一些壓力。

團結在揮舞著充氣乙烯基劍的流行歌星背後本質上是荒謬的,但第二修正案使任何人能夠保護自己免受傷害的想法也是荒謬的,更不用說專制國家了。這兩個故事——卡莉·雷·傑普森(Carly Rae Jepsen)是正義的捍衛者,右翼槍手是憲法的捍衛者——都是在政治壓力被壓抑的時刻出現的。向流行歌星提供武器是我們以笑聲擺脫心理僵局的一種策略。國家分裂家庭、虐待兒童、軍事警察殺害平民、地球暖化走向末日,而當權者卻無所作為。無權者可以採取的行動——組織、抗議、投票——幾乎感覺不到當下所需的緊迫性或決定性。人群湧了出來,但孩子們仍然睡在籠子裡。什麼事都沒有發生,於是女人拿著槍,夢想著。

人們不斷將經過 Photoshop 處理的武器放到流行歌手的手中