羅傑和我。照片：山崎太郎／The LIFE Images Collection／Getty
“作為左派，蚊子叮咬的一大煩惱就是發現邁克爾·摩爾在公共場合代表了你的理想。”那句話從時尚電影評論家約翰鮑爾斯 (John Powers) 撰寫了有關摩爾獲得奧斯卡獎的文章哥倫拜恩保齡球館，概括了這位著名的、分裂的電影製片人的所有偉大和麻煩。摩爾製作的電影往往會表達我們個人的政治傾向，但更常見的是，我們發現自己無論如何都在與他們爭論，對那些經常取代尖銳評論的簡單笑話和廉價譁眾取寵感到遺憾。即使在他最好的電影中，摩爾的存在也被證明是一把雙刃劍：他經常讓自己的自我影響創作決策，並將自己置於他所講述的故事之上。就像比爾馬赫一樣，即使你同意他的每一個字，他的有毒自鳴得意也可能令人厭惡。
但摩爾的可取之處在於他宏大而混亂的多愁善感——他對美國作為一個追求偉大的國家毫不掩飾的真誠信念。這種信念非常感人，它提升了他較弱的努力，同時使他最具劃時代意義的電影充滿活力。你可以爭論他的技術或他缺乏微妙之處，但你不能質疑他有多在乎。麥可摩爾可能是個傻瓜，但他是我們的傻瓜。
考慮到這一點，對他的十部電影（包括一部小說）進行排名可能會有點痛苦。這裡有很多美好的願望，但也有很多無意義的記錄和失敗。但說實話：如果他停止創作，我們會懷念他那些粗暴、不守紀律、充滿激情的作品。他可能令人惱火，但我們需要他的推土機精神——即使只是因為他對他正義電影的目標人群來說更加令人惱火。
摩爾的第三部電影，也是第二部紀錄片，根本不算是一部調查片：它更像是一部樂團巡迴電影，只不過樂團是麥可摩爾，而巡迴是摩爾在全國各地宣傳他的書縮小這個。這部電影聽起來很草率，只有幾個亮點，主要是摩爾與他在旅行中看到的受壓迫的人交談——但有很多很多摩爾的場景抱怨所有那些工作是幫助他的人他的售書之旅。在一個很好的一點羅傑和我對稱性，他最終確實接受了一位大首席執行官，耐克的菲爾奈特的採訪，但奈特在採訪中佔據了主導地位，並且無意中讓你想知道如果摩爾會發生什麼有追上了羅傑·史密斯。
摩爾是一位電影製片人和專家，從一開始，他就需要一個有價值的對手，無論是羅傑·史密斯、唐納德·川普，還是他最臭名昭著的獵物喬治·W·布希。當他沒有這樣的人時——或者如果他只是想把巴拉克·奧巴馬(Barack Obama)——他原本欽佩的人——踩在火上——他就有點隨波逐流了。這部紀錄片的自負在於，每當美國想要從一個國家得到什麼東西時，他們就會入侵這個國家，這就導致了一系列生硬的場景，摩爾前往另一個國家，並稱讚該國擁有美國所沒有的東西。這並不是一個高深的概念——需要很長時間來解釋，甚至連標題也很尷尬——而摩爾在這裡有點無所事事。別擔心：真正的惡棍來了。
摩爾的一部虛構電影有一個相當明顯的自負：一位美國總統（艾倫·阿爾達，一如既往的有趣）正在尋找一個敵人來開戰以提高他的民意支持率，決定入侵……加拿大。瘋狂隨之而來！前半部比後半部好光年；摩爾知道如何開始他的故事，而不是知道如何結束它。有一個有趣的場景，幾個角色跟著布魯斯·斯普林斯汀的《出生在美國》唱，但不明白它的意思，很高興看到約翰·坎迪（在他的最後一部電影中），但這件事完全崩潰了，幾乎搖搖晃晃地到了90 分鐘的運行時間結束。摩爾從未製作過另一部虛構電影，這並不奇怪。有點令人驚訝的是，這部電影的攝影師是偉大的哈斯克爾韋克斯勒，他是奧斯卡獎得主一隻飛過杜鵑巢和奔向榮耀。
一般來說，除了少數例外，麥可摩爾的電影中麥可摩爾的鏡頭越少越好。因此，摩爾在選舉前夕拍攝的獨角戲，懇求美國人投票給希拉里·克林頓而不是唐納德·特朗普，我們已經在八球賽中落後了。像往常一樣，你對事業的欽佩勝過對執行的欽佩，而他的長髮和越來越重敲辦公桌的舉止，讓他感覺不像以前那樣像一個人民的人。儘管如此，他已經發展成為一名相對熟練的表演者，並且他對即將到來的川普風暴對鐵鏽地帶工人階級家庭提出了適當的警告。如果摩爾能讓更多人傾聽就好了。
金融危機後發布，資本主義：一個愛情故事這是對導致崩潰的公司結構的一種沒有重點但適當憤怒的哀悼。摩爾向各個方向噴灑毒液，從喬治·W·布希及其共和黨盟友等常見敵人到整個政治體係以及銀行和大資金的運作方式。他是對的，這部電影以摩爾一貫的方式引人入勝，但這有點太接近手頭的話題，除了揮舞正義的拳頭之外，無法做更多的事情。 （大空頭六年後，這件事會讓這個激烈的案件變得更好。我們很快就會見到他們兩個。
有一部關於弗林特水危機的令人心碎的紀錄片，融入了對唐納德·川普 2016 年大選的漫無目的的批評之中。華氏度 11/9 當摩爾深入調查政府的疏忽為密西根社區中毒鋪平道路時，你可以感受到這位奧斯卡獲獎電影製片人對鄰居所發生的事情的憤怒。換句話說，這就是我們所認識的摩爾羅傑和我——親切、克制，由他正義的憤怒驅動。至於其餘的11/9，這太像他最近的其他作品了，在好的觀點和愚蠢的譁眾取寵之間取得平衡，告訴你你已經知道的事情，然後偶爾用他攻擊的激情擊中你的眼睛。11/9得出了一個發人深省的結論——也許我們夢想的更美好的美國永遠不會實現，事實上已經是一場失敗的事業——但這部電影並不像支持者所希望的那樣，對特朗普土地上的生活進行了令人振奮、明確的描繪。
摩爾的秘密天賦是，當他讓開時，他會讓普通美國人坐下來講述他們的故事，坦率且往往是毀滅性的。因此，整部電影講述了沮喪、失敗的美國人分享他們的醫療保健恐怖故事，效果非常好，幾乎從頭到尾；這些故事令人憤怒。摩爾有一些他慣用的伎倆，包括一個令人困惑的場景，他在關塔那摩灣外使用擴音器要求美國人得到囚犯所得到的照顧（他希望他們得到更少？還是更多？）。而他為討厭他的網站站長支付醫療費的場景讓人感覺特別自我誇大。但當這件事聚焦在美國醫療保健系統所造成的痛苦時，它是令人心痛的。特別是當許多相同的問題十多年後仍然存在時。
摩爾因這項研究美國對槍支的迷戀而獲得了奧斯卡獎，這個話題在接下來的二十年裡絲毫沒有失去其影響力。哥倫拜恩保齡球館沒有提供太多答案，但它很好地解釋了恐懼和暴力文化，而正是這種文化讓這種痴迷不斷惡化。作為一名電影製作人，摩爾的注意力不集中往往是他的弱點，但在這裡，他所接觸到的一切都讓人感覺有聯繫——我們的槍支慾望中有一些原始的東西，融入了這個國家的結構，而紀錄片導演則抓住了這些線索，想知道為什麼我們「我們失去了理智。笑話還是有的，但是哥倫拜恩可能是摩爾有意識地遠離諷刺的時刻。看完這部電影後，憤怒和沮喪壓倒了他對國家弊病的幽默感。
有史以來票房最高的非小說類電影。為數不多的在坎城影展上贏得著名的金棕櫚獎的紀錄片之一。十四年後，很難準確解釋這有什麼大不了的華氏度 9/11當時，一位重要的電影製片人對當今最有意義的問題進行了重大的藝術轉變。如果沒有，當前的政治紀錄片格局是不可想像的9/11，這是一場毫無歉意的爭論，旨在在 2004 年總統選舉期間將喬治·W·布希趕下台。劇透警告：摩爾的任務失敗了，但儘管有種種缺點和廉價鏡頭，9/11至今仍是一個時間膠囊，記錄了 2000 年備受爭議的總統競選和伊拉克戰爭後在美國生活的感受。摩爾並沒有對這個時代進行綜合，而是激發了這些感受，呼籲觀眾憤怒並動員起來。9/11即使不是有效的政治工具，也是一種安慰。
記住上下文很重要羅傑和我。就在雷根八十年代以及隨之而來的所有“貪婪是好的”即將結束時，一位戴著破舊棒球帽的笨拙的另類周刊編輯，用謙遜且極其有趣的方式向我們展示了所有這些多餘的東西。關閉的汽車工廠、被遺棄的工人以及曾經偉大的城市的衰落：如果有什麼不同的話，羅傑和我看到了未來。摩爾也許是他職業生涯中唯一一次成為一個非常討人喜歡的普通人，一個只想得到一個基本問題的基本答案的人：為什麼通用汽車要這樣對待我的城鎮？這部電影確實有點馬克吐溫式的感覺——為了更大的諷刺目的而表現出機智和粗獷的魅力，以及對一個居民現在將兔子作為寵物或肉類出售的小鎮的有趣而悲傷的看法。這是操縱性的嗎？當然。但它比後來的摩爾電影表現得更直接，而且有充分的理由：它有一個明顯的壞人，他代表了所有其他弊病……但他本身就足夠可怕了。摩爾可能只當過一次小人物，但他是多麼的一個小人物。
Philomena 
Philomena 
Philomena