嘻哈旗艦播客 Combat Jack 的故事

雷吉·奧塞，又名戰鬥傑克。照片：辛蒂奧德/蓋蒂圖片社

戰鬥傑克——他的朋友們都稱他為雷吉·奧塞——躺在醫院的病床上。他的大肚子緊緊地貼著他的藍色長袍。他的臉很憔悴，比通常圓潤的臉頰少了十到十五磅。那是十月底，距離他入住布魯克林的紐約大學路德會醫療中心將近兩週。他的聲音很微弱，仍然低於耳語，但缺乏皇冠高地的強度，在他的同名播客上——戰鬥傑克秀——使他成為新媒體皇室成員。

「六個月前，我四處奔波，我開始感覺到從身體右上方到下腹部的疼痛，」他說。 「然後疼痛就消失了，所以我想我已經脫離困境了。兩週前，疼痛又回來了。我就像，讓我拍張超音波檢查圖。超音波檢查顯示我的肝臟發炎了。因此，在兩週內，我飲食正確，喝了盡可能多的液體，但吃得越多，我的胃就越大。上週六，疼痛難以忍受。我們週日晚上來到這裡，經過一系列初步檢查後，醫生坐下來說，你患有結腸癌。我們今晚需要做手術。如果你今天不來，你可能就看不到明天。」

他對診斷結果感到措手不及，但因疼痛而倒下，接受了手術。這次手術是迴腸造口術，將癌症從結腸中取出，並改變了小腸的路線，以便附上結腸造口袋 到他身邊。

「他們從我的胃裡取出了六盎司液體，取出了阻塞我食道和消化系統的腫塊，他們不得不切開我的大腸，拉伸我的小腸，玩弄我的腸壁，」他說。 “我還是不知道他們到底做了什麼，但他們說他們救了我的命。”

那天我是應奧塞的要求來到醫院的。他擔心未來會發生什麼，並想開始一系列我們可以利用的採訪……好吧，他不太確定。一本書，一部電視節目，也許是一部電影，某物。

他的女友米卡 (Mika) 一直陪伴在他身邊，朋友和家人也經常來探望他。這有點像旋轉門——這傢伙認識很多人——有時感覺就像是戰鬥傑克秀談話本身就是一種展開式的談話，可以讓他從正在經歷的事情中轉移注意力。也有線上支援（話題標籤#CombatCancer 成為 Twitter 上的熱門話題）、紐約的新聞報導郵政在 NY1 上，電話和簡訊 — LL Cool J、J. Cole、Bun B、Fat Joe、Redman 和 De La Soul 都簽到了。

這讓他倍受鼓舞，充滿希望。他一直很傲慢，身體一直很健康，已經50多歲了，從來沒有做過大腸鏡檢查。癌症將是一個受教育的時刻，一種提高意識的方式——但首先，他需要了解自己的狀況。 「第四階段，」他聽說過，但沒有病理，沒有真實的診斷。

就在這時，一位醫院住院醫師走進來，彷彿有個提示。很糟糕。

“什麼是上下？”他問。

居民似乎不太確定，但還是給了他一個電話號碼。這個數字比預期要好，但仍然不是很好。

米卡的眼睛變得呆滯而濕潤。奧塞堅忍地看著，眼睛睜得大大的，呼吸平穩。

「我的意思是，這太可怕了，」他說，他的腳在毯子下緊張地跳動。 “這太可怕了，就是這樣。”

他停了下來，思考著一些事情。

「但這對我來說聽起來很棒。一個戰鬥的機會。

住戶結結巴巴地說。

「杯子是半滿的，對吧——再說一遍，我很抱歉，」她哽咽地說。

「不，」他說。 “別抱歉。”

“不過，你是一個很棒的病人，”她說。

“凱倫——聽著。”

他的聲音是低語。

“別抱歉。”

Reggie Ossé 在20 世紀90 年代和2000 年代初擔任娛樂律師，但在過去的七年裡，他重塑了自己——他是嘻哈音樂的旗艦播客、資深政治家和歷史學家、半記者、半評論員、永遠的粉絲。

2017 年是輝煌的一年。這戰鬥傑克秀節目進展順利，其資料庫已接近 450 集。在 Sirius XM 上的演出只會幫助擴大該品牌。還有他的播客網絡“大聲揚聲器”——播放諸如閱讀和聰明的白痴——已經發展成為一種真正的城市替代品，取代了媒體穩重的、NPR 風格的聲音。

但奧塞的最高成就是大亨：克里斯萊特的生與死，一個敘事性非小說類播客，講述了嘻哈界最偉大的高管之一的英雄崛起和不可思議的隕落。他第一次嘗試嚴肅的長篇故事講述，紐約客稱其為“必不可少的聆聽……一個關於藝術複雜性和美國經驗的有力故事。”到了年底，時尚先生,娛樂周刊、和監護人所有人都會稱讚它是 2017 年最好的播客之一。

一切都很好。第二季的大亨已經在籌備中了，人才機構 ICM 最近敞開了大門，向他承諾書籍、電視、演講活動， 等等。 多年來，他一直把自己塑造成霍華德·斯特恩和奧普拉的嘻哈混合體，現在這一切都發生了。

「我一直在順應潮流大亨，這是我職業生涯中最好的一年，」奧塞說。 「我賺的錢比以往任何時候都多，這是一個轉捩點。但我一直在等待叫醒電話——因為在 53 歲的時候，我當時想，你必須振作起來，和我的狗屎不在一起。

兩年前，奧塞開始出現個人問題。他結婚近 20 年，育有四個孩子，但與妻子的關係卻出現了問題。 2017年4月，他提出離婚。那時，他又回到了93歲的母親身邊，並養成了她曾經勸他改掉的所有壞習慣。

「在過去的幾年裡，我成了一個超級酗酒者，」他說。 「早上我會喝一杯龍舌蘭酒醒來。我只是想用我的頭腦來理解這起離婚事件。我他媽的根本不關心生命。

除了酗酒之外，他還吸大麻、抽菸、吃得不好。他也壓力很大，因為他要在全國範圍內出差，同時還要與一百萬零一個播客競爭對手作對。然後就是疼痛。他的家庭醫生說這與壓力有關，或許飲酒。所以他做了一些調整。他和米卡的關係越來越近了。他戒酒，嘗試調整飲食，開始騎自行車。

「我只是太過分了，」他說。 「癌症無論如何都會發生，飲酒並不一定會加劇或加速癌症的發生。但這不可能是好事。

確診後，奧塞表現出了挑釁的態度。他經歷了離婚的痛苦，並暗示與此相比，處理癌症可能是小菜一碟。播客的結束語總是一樣的：「夢想那些夢想，」他會說。 “然後勇敢地實現這些夢想。”奧塞最終戰勝了癌症，就像他之前戰勝過的許多疾病一樣。

「LL Cool J 告訴我要消滅[癌症]，」醫院在 Instagram 上發布的帖子中寫道。 “所以我要把它消滅掉。”

10月28日，奧塞出院。他回到米卡位於皇后區里奇伍德的家，在她合住的兩房公寓裡，他看電視、接待訪客並試圖休息。但他很煩躁，想要工作。因此，他錄製了一個播客，名為“對抗癌症劇集”，將災難變成了喜劇，開玩笑地談論結腸造口袋、他的小腿以及他多麼需要理髮。

第二天，當他坐在客廳時，他的精力很好。他帶著結腸造口袋，但他可以站起來，四處走動，成為一個真正的人。

與武當 在背景音樂中輕柔的演奏聲中，他開始懷念自己在康奈爾大學的時光，在那裡他加入了兄弟會Phi Beta Sigma，住在烏賈瑪(Ujamaa) 的黑人宿舍裡，並帶著一種少年般的自豪感——現在他後悔了——與更具社會意識的同齡人一樣關心同樣的問題。

「RA 試圖讓我醒來，但我就是沒那麼醒，」他說。 「週五晚上，她會表現得像這樣一個國家的誕生。我就像：我們現在有空。我來自底層，所以在康乃爾大學，我感覺我成功了。這只是無知。我沒想過如何一個國家的誕生是以某種方式描繪某些人的行業的開端。無能、野蠻，以及他們對黑人所說的所有廢話——這就是他們在下個世紀如何推銷我們的原型。

他也特別反思他的父母，尤其是他的母親。在移民之前，她住在海地索多，出生於一個醫生、律師和牧師家庭。在美國，她一切從頭開始，每天花四個小時前往布朗克斯區雅可比醫院的實驗室技術員工作。至於他小時候就離開了他的父親——「他是個混蛋，我們相處得不好，」他說。 “我是他的兒子，但他並不真正關心我。”

奧塞童年的一切都是為了幫助他提升水準。 「我們的不是中產階級，而是工人階級，」他說。 “父母們365天都在努力工作，以維持美國夢的機會——我就是那個機會。”為此，他的媽媽把他安排在天主教學校，讓他學習手風琴課程，並拉他去看百老匯的戲劇。 「我媽媽可能無意識地試圖培養我擁有與同齡人不同的世界觀，」他說。

9歲時，他在波士頓探望表兄弟時——這是第一個搬進白人社區的黑人家庭——在後院與一名持刀鄰居發生扭打，後者在一場壘球比賽中對他生氣。

「他們的家人就像白人布雷迪邦奇，我的堂兄弟姐妹就像黑人布雷迪邦奇，但接下來我知道的是，[這個傢伙]對我大喊大叫，他整個夏天都在大喊大叫，」他說。 “去你媽的，黑鬼。你他媽就是個黑鬼。黑鬼，黑鬼，黑鬼。他只是對我尖叫。在那個年紀，我並沒有因為種族而受到真正的創傷。我只是個孩子。

隨著年齡的增長，他的世界觀也變得越來越陰暗。越戰期間，退伍軍人重返社區，帶來了毒品的滋味。毒品導致犯罪，他的一些朋友也捲入其中。

「該死的就像勇士隊，」他說。 「你必須與貝德斯圖伊的黑人孩子打交道，你必須與布希威克的拉丁裔孩子打交道，你必須與里奇伍德的白人男孩打交道。這很有趣，但它是如此無法無天和原始。我被迫快速成長。

但 RFK 是一所小型的天主教專門學校，每個年級一個教室。年底，學生可以選擇參加國際班級旅行。奧塞一年去了義大利，第二年去了西班牙，拓展了他的世界觀。 「[在那些旅行中]我們抽大麻，去品酒，」他說。 “那是一所瘋狂的學校。”

奧塞看到生活比這些公車站之間的街道上發生的事情更多，但在附近，他接受了不同的教育，透過漫畫書、電影和武術與孩子們建立聯繫，這是70 年代的廣泛橫斷面－時代流行文化。同樣重要的是，還有音樂——放克、搖滾、靈魂樂，甚至是迪斯可。然而，嘻哈音樂改變了他的生活。

「我的朋友一直告訴我——說唱，你知道，說唱歌手嗎？他說。 「想像一下，你試著解釋說唱，而你是唯一經歷過它的人之一。當我聽到閃電俠和速度與激情五人組的“Super Rappin”時，我就像被閃電擊中一樣。我感覺這些孩子在跟我說話。

1980 年，他以 Reggie-O 的名義組建了自己的說唱團隊 KTT（Kings of the Turntable）。他錄製了一些地下室磁帶，但仍然堅信自己沒有太多天賦。相反，他更傾向於素描和繪畫。在曼哈頓的澤維爾高中，瑪麗蓮·明特（Marilyn Minter）是一位教師和藝術家，後來因其以情色為主題的照片寫實主義作品而聞名，她推動他追求藝術事業。

「她看到我身上有火花，她是我遇到的第一批自由精神的人之一，她就像——為藝術而藝術，」他說。 「她就像辛蒂·勞珀 (Cyndi Lauper) 的小妞，住在一所由牧師、受壓制的男人和修女開辦的灰色、單調的學校裡。透過她的善良以及她如何強迫我發揮創造力，她對我產生了重大影響。

美術成為他在康乃爾大學的專業，但他並沒有感到自己的專業有什麼挑戰，在同學中也感覺格格不入。 「這只是一群信託基金的孩子，」他說。離開學校後，他不確定藝術能否維持生計，他偷偷看了一眼當律師的表弟的工資單，不久後就將專業改為法學預科。畢業後，他進入喬治城大學法學院就讀。

「你放棄了你的夢想，你搞砸了，”他說是明特女士告訴他的。 「我當時想，是的，但我得想辦法回到布魯克林。身為一個黑人孩子，我沒有奢侈地在美術館裡閒晃。以前不像現在，什麼事情都可以靈巧。這是一種生存感。

剛從喬治城大學畢業，他的表弟就給他推薦了在 Def Jam 實習的機會，當時 Rick and Russell 樂團是開創性的、具有商業可行性的嘻哈音樂的首選之地。與他的英雄們擦肩而過，你無法告訴奧塞他沒有做出正確的選擇。

「看著拉塞爾·西蒙斯（Russell Simmons）與斯里克·里克（Slick Rick）打交道；與 LL Cool J 重新談判；到辦公室來運行 DMC——該死的，DMC 真的很酷；每個人都來自公敵……」他說。 「一旦你見到他們，你就永遠不會忘記他們是誰。直到那時這對我來說才算是真的。我見過的唯一名人是在電視上。

如果說他至少有部分是追星的話，那麼一旦他看到合同，他就會猛然醒悟——藝術家們賺得併不多。 「我研究了公敵的合同，」他說。 「我記得當時想——這些傢伙是我最喜歡的，這就是他們要簽的？這只是一種感覺；就像，並不是這個行業的每個人都很富有。

而他自己也沒有變得富有。事實上，他根本沒賺到多少錢。 「僱用我的人與拉塞爾發生了爭執，因為為了證明自己，他們給了我津貼，」他說。 「安迪，這位猶太律師說：拉塞爾，付錢給你的黑人。

他逐漸離開了 Def Jam 演出，並在 Louise West 找到了一份工作，後者是一位著名的黑人律師，在 R&B 表演中嶄露頭角。然而，音樂正在發生變化，當時大多數黑人律師的表現就好像嘻哈根本不是音樂一樣。同時，韋斯特想培養一位有色人種、懂嘻哈音樂的律師。

「Louise 自70 年代末以來一直獨自一人，在她走進的每個辦公室裡都抽煙，並且仍然受到道格·莫里斯和湯米·莫托拉等[高管]的尊重- 她永遠不會退縮，」奧塞說。 「現在，這裡有一位精通嘻哈音樂的黑人律師，而你當時並沒有真正掌握嘻哈音樂，而潮流正在轉變。她知道我就是未來。與路易絲的合作讓我的整個世界都接受了黑人娛樂法。

韋斯特的直覺是對的。到 1995 年，嘻哈音樂蓬勃發展，Ossé 的客戶名單不斷增加。因此，他與合夥人 Ed Woods 成立了自己的公司 Ossé-Woods, LLP。他代表“壞男孩”著名的“殺手”製作團隊進行談判，與“臭名昭著的大佬”和肖恩“老爹”庫姆斯在同一個圈子裡。你可以在比吉葬禮上的一張著名照片中看到奧塞，旁邊是瑪麗·J·布萊姬，她正在安慰哭泣的莉爾·金。但另一個客戶可能會為他帶來巨大的收穫。

「Damon Dash 開始管理 Jay-Z，我們盡一切努力來推動這個傢伙，」奧塞說。 「無論你今天想說什麼 Jay-Z，他都一樣自信、一樣傲慢。我記得和萊爾·科恩坐在一起，萊爾會說，我為什麼要簽他，他不是 LL Cool J。去 Jive 他們會說，我們為什麼要簽下他，他不是“探秘部落”」。

在 Ossé 幫助 Jay-Z 獲得他的第一份唱片合約後，Roc-A-Fella 拋棄了他，轉而尋找另一位律師。當藝術家攀登食物鏈時，這種情況不斷上演。這種不忠誠令人惱怒。成功但可犧牲，很少比他旁邊的藝術家更強大，他的幻想越來越幻滅。

「我不再滿足了，」他告訴 HipHopDX2015 年。我只是在迎合其他人作為律師的夢想。我知道對我來說，除了成為律師之外，還有一些事情要做。我也有發言權。我記得和客戶進行創意會議時，他們會說，他媽的閉嘴；你只是律師。

早期，文件共享使唱片業陷入混亂。簡單地說，奧塞在MTV Networks 擔任副總裁一職，但事實證明，對於一個更習慣在夜總會通過Cristal 或在充滿生硬的錄音室會議的雜草煙霧中達成交易的人來說，這太方形了。為了尋找能帶給他靈感的東西，他招募了一位記者朋友 Gabriel Tolliver，並於 2006 年與人合著了一本關於嘻哈珠寶的書，金光閃閃。

這本書並沒有大受歡迎，但在研究的過程中，他重新發現了內心的聲音，長期以來他一直告訴自己需要安靜。當時嘻哈部落格還處於起步階段。鬆散而混亂，卻充滿了青春的活力。他們很詼諧，充滿了政治不正確的評論和盜版的 MP3，一個名副其實的狂野西部，仍然沒有受到企業影響、網路廣告噱頭和社交媒體啟發的群體思維的污染。

對奧塞來說，那是天堂。於是他開始匿名評論在密蘇裡州聖路易斯的部落客拜倫·克勞福德的網站上，這可能是他當時最大的平台。由於擔心自己的職業生涯會受到影響，他使用了筆名“戰鬥傑克”，因為他一直在閱讀這本書一代殺戮。這些帖子很長，而且是從一個顯然在幕後工作的人的角度寫的——立即引起了人們的注意。

「我們基本上只是在網路上閒逛，」克勞福德回憶道。 「這是我希望出現在像《來源或者特大號。在某些時候，它從一個愛好變成了他一生的工作。播客只是將其提升到了一個不同的水平。看著它展開，我真的很驚訝它變得這麼大。

在推出自己的部落格「每日數學」後，戰鬥傑克秀始於 2010 年。在推特上關於早間節目的方向的爭論中，羅森伯格受到威脅奧塞。 「我會當著你孩子的面打你一巴掌，」羅森博格說（兩人已經和好了）。這就是奧塞所需要的全部彈藥。

起初，戰鬥傑克秀透過網路直播PNC 電台，深夜；沒有人知道是否有人真正在聽。另一位部落客達拉斯佩恩 (Dallas Penn) 擔任聯合主持人。它鬆散且無劇本，更像是理髮店裡的朋友，而不是精心設計的採訪節目。隨著時間的推移，一群常客加入了進來，其中包括 Premium Pete、DJ BenHaMeen、A-King 和唱片製作人 Just Blaze（他有時會乘坐直升機從各種演出飛回紐約錄製節目）等。

七年後，該節目融合了採訪和評論，成為熱門節目。聯合主持人來來去去，但奧塞仍然處於中心地位，他進行了深入研究，消息靈通，深入探索，尋求了解更多。嘉賓來自嘻哈音樂的過去和現在，還有電影製片人、活動家和文化評論家。當奧塞問問題時，警衛下來了。

想想公共敵人 (Public Enemy) 主唱查克·D (Chuck D) 在 Hot 97 中表達自己的不滿。達蒙·達什 (Damon Dash) 對滲透到說唱遊戲中的文化禿鷹發表了自己的看法。德雷·麥克森 (DeRay Mckesson) 討論了他為以防萬一在 2014 年弗格森抗議期間死亡而起草的推文。 J. Cole 談論遠離聚光燈去製作他最好的專輯，2014 森林山大道。退休警察科里·佩格斯(Corey Pegues) 在成為警察之前承認了自己的犯罪生涯（這導致佩格斯被紐約警察局逐出教會，隨後提起了2 億美元的訴訟，但後來被駁回） 。

「人們尊重他的一點是，他不是一個脾氣暴躁的老嘻哈頭目，」他在《大聲演講》中的搭檔克里斯·莫羅 (Chris Morrow) 說道。 「我記得他在反 Lil B 運動最激烈的時候擁抱了 Lil B，當時人們都在攻擊他，說他不是真正的說唱歌手。他本質上只是一個粉絲。他可以是歷史的、哲學的、政治性的，但他也有一種富有感染力的快樂，就像我們第一次開始聽音樂並真正沉浸在文化中時所感受到的那樣。三十年後，他仍然可以像小時候一樣，聽到一首新歌時感到興奮。

這就是為什麼大量聽眾會與雷吉·奧塞產生共鳴。他是嘻哈音樂的領頭羊，也曾經是行業參與者，但他仍然保留著工人階級的世界觀，並且保持年輕的心態，對嘻哈音樂的過去和未來一樣感興趣。然而，嘻哈音樂只是戰鬥傑克秀的鏡頭——透過這個鏡頭，它探索了嘻哈文化，也探索了社會正義、心理健康、創業精神以及美國黑人生活的廣泛領域。這部劇很親密，常常很搞笑，也常引起爭議，但總是很聰明。

這就是莫羅著迷的地方。他甚至還記得發生這件事的那一集；說唱歌手拉·迪加 (Rah Digga) 和肖恩·普萊斯 (Sean Price) 討論如何在孩子身邊吸食大麻。

「它仍然是嘻哈音樂，它仍然是我成長的能量，仍然是我成長的文化，但它在我轉型的同時也在轉型，」他說。 「在那之前，我總覺得自己像個成年人，闖入了孩子的舞會。身為一個40多歲的人，我感覺自己變老了，但文化的一切仍然那麼年輕。這戰鬥傑克秀是最早以一種不迎合或輕蔑的方式與 30 多歲、40 多歲和 50 多歲的人交談的嘻哈平台之一。

連地面廣播電台的騎師也留下了深刻的印象。 「他是一位出色的採訪者，知識淵博，做了研究，提出了很棒的問題，並且知道如何反駁，」查拉曼大帝說，並引用奧塞作為他開始播客的原因之一。 「他不怕不同意你的觀點，也不怕問尖銳的問題。我不僅喜歡接受他的採訪，而且喜歡聽他說話——我總是給他發短信，比如，你會殺了它。他激勵了偉大的廣播公司。

他也為播客的發展做出了巨大貢獻。 「總有一種感覺，播客是為中年、富裕的白人打造的，」莫羅說。 “城市媒體領域的高層人士告訴我，非裔美國人，尤其是千禧一代的非裔美國人，永遠不會聽播客。”

這是一場艱苦的戰鬥，直到最近才變得更容易。 「雷吉過去總是問我，喲皮特，他們在聽嗎？」高級皮特說。 「我們只是打開麥克風，正在玩他媽的遊戲。 [然後]我們就像搖滾明星。我們與人們合影、簽名。那時候錢不多，但是戰鬥傑克秀成為了品牌。奧塞的品牌。粉絲們在不同時期出於不同原因喜歡這部劇，但奧塞是唯一不變的。沒有戰鬥傑克秀沒有戰鬥傑克。

「我可能會活到 90 多歲，」他在客廳裡說道。

隨著時間的流逝，人們開始湧入，想看看奧塞的情況如何。朋友和同事，一位瑜珈教練剛從印度的精神靜修歸來，準備進行靈氣療法 在他身上。他的兒子奇也在那裡。十九歲，身體柔軟圓潤，有著一張天使般的臉龐，有著他父親的五官。

“你開始化療了嗎？”池問。

「我得痊癒，」奧塞說。 「我仍然有一個很大的傷疤，一個大傷疤。別離我太近，我手裡有屎。

“他們不是說必須立即開始化療嗎？”

「好吧，化療要了我的命，」他說。 “所以我必須治愈。”

“他們是這麼說的還是…”

“這是我的理解——我可能需要三個月的時間才能真正康復。”

「那是很長一段時間了，」奇說。

奧塞現在轉過身來，對著房間裡的人說話，也對著他的兒子說話。

「作為他的父母，這很煩人，但在現實世界中，在 Chi 得到他想要的答案之前，沒有什麼是可以接受的——這是一個強項，」他說。 「你要明白，你爸爸也是一樣的。我不會滿足於任何事。我不會立即接受化療，因為我必須保持健康，這是底線。我才回家四天，就已經筋疲力盡了。我得恢復元氣，我得增加一些負重。

“不過我覺得人們會立即開始。”

「這要看情況，」一位朋友說。 “如果他們早點發現的話。”

“但他們沒有及早發現。”

「有節奏，」奧塞說。 “不著急。出色地，有匆忙。但沒有兩週、三週、一個月、兩個月的匆忙。我得站起來。

奇看著他，了解他的父親和他所有的怪癖，只有兒子才能做到。他嘆了口氣，只有兒子才會這樣，當他們對那些只想聽他們想聽的話的父母說話時。

「別偷懶，」池說。

奧塞沒有被迫接受化療是有原因的。他是一位虔誠的日蓮佛教徒，比起西醫，他更相信整體療法。他還不知道化療是否是一種選擇。也許癌症已經擴散得太多了。

11 月 13 日，也就是出院僅一週後，奧塞就立即返回醫院。他帶著米卡，在那裡會見一位腫瘤學家併計劃下一步的行動。但當他到達時，事情立即脫離了軌道。

「[腫瘤科醫生]被叫去開會，預約被推遲了一個小時，」奧塞第二天說道。 「然後他無法告訴我這是第三階段還是第四階段，什麼也無法告訴我。他沒有拿出 CT 掃描，然後他就說：我不知道如何閱讀這個。這就像傑裡劉易斯電影中的東西。他告訴我—c血氧不適合所有人；另一種選擇是您可以與親人一起躺在家裡。我當時想，他他媽的在告訴我什麼？誰這麼說的？這太瘋狂了。

於是奧塞抓起他的病歷就朝出口走去。也許他會去斯隆凱特琳登記入住。才過了兩週。他有時間。

「The Roots 給我寄了一張康復卡，」他說。 「它說：你得到了這場戰鬥，我們走吧。非常鼓舞人心。看到同齡人中最優秀的人，這很有趣。就像 LL Cool J 一樣，我住院的第一天，他打電話給我。我就像那個眾所周知的生病的孩子，他所有的英雄都開始向他伸出援手。我目前的困境如何讓我得到更多的愛，那種我一直想要的愛？真是令人難以置信。

12 月中旬，Roots 樂隊對他進行了更好的表演，Black Thought 在他十分鐘病毒自由泳結束時對他進行了點名——“喲Flex，我很高興我們取得了聯繫/我的黑鬼也知道這個狗屎戰鬥。當我問黑思關於這條線和這張牌時，他說這是他至少能做的；奧塞是他最大的支持者之一，他和他的作品一樣是他的粉絲。

「在我職業生涯的某些時刻，我有點懷疑我的全部意圖是否被理解和接受，他向我保證，他就是那個重申，」布萊克思想說。 「當我得知他患有癌症時，我想，哇，我會討厭發生更糟糕的事情，在他不知道相互的欣賞、尊重和欽佩的情況下失去他。不會有飲料冠軍，不會有查拉曼大神，不會有德蘇斯和梅羅，你填補空白。他提出了一種新的忙碌方式——我不知道全世界是否真的知道這一點。他是播客的創始人之一。

感恩節前一天，出院三週後，來自根源的卡片放在床腳附近的窗台上，秋風輕輕地吹著它打開和關閉。奧塞吃的是流質食物，他很虛弱。他被限制在床上，光著上身坐著，巨大的手術繃帶仍然覆蓋著他瘦削的軀幹。他的體重明顯下降了。他已經嘔吐了好幾天，並且打嗝劇烈、痛苦，這是因為吃了一些不適合他的東西——奶昔——的結果。

他本來計劃去見塞比醫生，TLC 的“左眼”麗莎·洛佩茲在去世前曾去洪都拉斯見過這位整體醫學專家。但他於 2016 年去世，所以這個角度已經不成立了。進行癌症手術的醫生表示，毫無疑問，他患有 100% 的第四期癌症，需要儘早進行化療。不過他的保險有問題，除非他獲得緊急豁免，否則這些問題要到 1 月 1 日才能解決。

他不能說太久。打嗝從他的腸子發出來，迅速上升並排出體外。很快，他就再也無法說話了。

一週後，即 11 月 30 日，打嗝變得更嚴重——更劇烈、更頻繁；米卡擔心他會死，幾天來懇求他去醫院。直到她開始歇斯底里地哭泣時，他才同意了。但那天早上，當他下樓到大樓的門廊上時，他變得虛弱得無法站立，然後昏倒了。他們叫了優步，來到貝絲·伊斯雷爾的急診室，把他送進了加護病房。

「給你的家人打電話，給你的朋友打電話，給任何你需要打電話的人打電話，」值班醫生告訴他。 「無論你有什麼事情，都要把它們處理好。今晚。

大約一個小時後，他的最後遺囑和遺囑的計劃制定完畢，奧塞穿著病號服躺在輪床上，眼瞼四分之三閉合，鼻子裡插著管子。他的腎臟出現了問題——鉀含量低，而且腎臟不再正常運作。透析即將到來。希望這能讓他活下去。

他會定期對米卡低聲耳語，自從他被確診以來，米卡就一直在那裡。他平躺著，頭向後仰，抱在她手裡。我想知道這種情況會持續多久。我想知道他是否知道我在那裡。然後他的頭又往後仰了一些，看起來似乎失去知覺，但實際上並沒有。他想說些什麼。他的眼睛睜開了。他抬起頭。他笑起來，露出牙齒，眼睛明亮。他將一隻手臂伸向空中。然後他做出了一個和平手勢。

雷吉·奧塞 於2017年12月20日星期三去世。最後一集的戰鬥傑克秀，慶祝他的一生，於 2018 年 1 月 16 日播出。戰鬥傑克存檔仍然可用串流媒體。

這篇文章已更新，提到了 PNC 廣播電台，該電台播放了該劇的早期劇集。戰鬥傑克秀播出。