達蒙·奧爾本可以告訴未來。這位 Blur 和 Gorillaz 建築師的作品與搖滾、流行或電子音樂落後他一年左右的情況太接近了,不能稱之為巧合。 Blur 的 90 年代中期三部曲現代生活是垃圾,公園生活, 和大逃亡其鋒利程度足以與綠洲中的搖滾少年王們激烈競爭。然後,97年《歌2》偶然發現了美國的電子搖滾歌手即興演奏,並意外地解散了樂團; 1999年的13專輯連結了世紀末寶石(如祖父的)的土吉他戲劇西部高速公路下和電台司令的好的電腦以及 2000 年的科技迷軟體衰退和孩子A。 2001年的猩猩混合了假髮卡通、地下嘻哈製作,以及在誕生前六個月向日本禦宅族文化致敬成人游泳。
阿爾本今年再次做到了這一點人類茲,第五個 Gorillaz 全長。阿爾本與一群才華橫溢的說唱、浩室、靈魂樂和舞廳藝術家合作,製作了一張關於將人類從毀滅邊緣拯救出來的專輯,指導他的合作者想像一場危及生命的災難,並寫下戰勝它的鬥爭。沒有任何提示,說唱歌手 Pusha T 和 Vince Staples 決定我們的靈魂暗夜將涉及唐納德·特朗普當選總統,並用詩句和合唱講述懷念奧巴馬時代的和平,同時在破碎的天空下迎接死亡。這些貢獻——與專輯結束曲《We Have the Power》一起,由後龐克復興者 Savages 的 Jehnny Beth 慷慨激昂的團結呼籲以及 Albarn 的前宿敵 Noel Gallagher 的和聲推動,構成了最明顯的政治性 Gorillaz。迄今為止的專輯,但實際上它只是對這個星球上一直存在的主題的尖銳描繪。
我一直認為Albarn 在Blur 和Gorillaz 中的作品之間的分界線是政治:這位歌手會定期迴避自己作為樂隊主唱的角色,這支樂隊為了一場乾淨調色板的卡通舞會而刺痛了英國普通人的生活,然後回到手邊的事情。去年夏天,在第二屆Meadows 音樂節上,我在周六的頭條新聞中狂飲了Gorillaz 的專輯,在那裡我遇到了Albarn,詢問他創建這個項目的願望,我突然意識到,政治始終徘徊在邊緣。
就像卡通一樣冒險時光在它的地理和傳說中隱藏了一個關於環保主義的詞——它以一個叫做Ooo 的世界為背景,它的神秘和魔力慢慢地被揭示出來,這是最能描述為核災難的後果— —這是Gorillaz 專輯中的場景,來自塑膠沙灘名義上的垃圾島到枯萎的世界惡魔日,是對人類粗心後果的警告。人類茲與那些專輯根本沒有什麼不同。只不過這次被毀滅的星球是現代的地球。
我在梅多斯臨時搭建的後台藝術家村遇見了達蒙·阿爾本。我們討論了接收和處理來自宇宙的不祥的氛圍,他正在聽什麼(自然是“20世紀50年代馬里格裡奧特音樂的錄音”),以及他正在做的事情(記錄一下,來自超級樂隊“好,壞」的新專輯) ,The Queen,2007 年的首張同名專輯將 Albarn 與 Gorillaz 吉他手 Simon Tong、Clash 樂隊的 Paul Simonon、Afrobeat 先鋒 Tony Allen 以及製作人 Danger Mouse 聯合起來。
難道我讀錯了惡魔日和塑膠沙灘作為警世科幻小說,就像暮光之城談 60 年代的氣候而不說教?
人們已經說過很多次了。音樂是政治科幻小說。這就是我所做的事情,這很有趣,因為我想我小時候總是受到喬治·奧威爾的啟發,他是這方面的大師。他確實知道自己在說什麼。
許多唱片講述了那個時代的政治脈搏,但聽起來並不令人高興。你是如何在困難時期取得令人愉快的記錄的?
這是真的,這是真的。我的意思是,我確實渴望快樂,我只是……我似乎是一個根深蒂固的憂鬱症患者。憂鬱症。這就是我的新政策。
在我的腦海裡,《Everyday Robots》、《Magic Whip》和《Humanz》都在探討人類經歷的一個相似方面,那就是孤獨、被剝奪權利、疏遠、缺乏控制的感覺——
「Lonely Press Play」非常強烈地表達了與一項技術的真正親密關係。你知道,有一種親密的感覺。我不知道我對此有何感受。
身為歌曲作者,當世界出現問題時,你的任務是用音樂來解決這個問題嗎?
我確實認為小調和一點不和諧音的敲擊很重要。你知道,我無法進入真正的主流……真正的廣播輪播、串流媒體世界,它對我不開放,但我可以稍微鑿一下邊緣。
你的意思是它不向你開放?
我認為我的音樂不適合它。我更多地生活在邊緣。
看,我會將您描述為在該行業取得了巨大成功的人(也許我的想法不同)。不過,我們可能正在談論兩個不同的國家。
我強烈感覺到 Gorillaz 是一支美國樂團。我所在的樂團是美國樂團。
在探索達蒙·阿爾本的兩個旗艦樂隊之間的差異時,我從未想到阿爾本將一支視為對英國生活的評論,而另一支則視為透過音樂對美國的探索。不過,它會追蹤。 2001年的聲音實驗猩猩想像美國蓬勃發展的獨立嘻哈音樂界中的碎拍和轉盤魔法與流行歌曲和旋律有著天然的親和力,這是一個有先見之明的概念,在今年新的Jay-Z 專輯中的節拍聽起來更像Roc Marciano 而不是羅卡菲拉唱片公司。神勇小白鼠帶來的被淘汰的超音速惡魔日將美國衝浪和迷幻搖滾的風格融入現代流行音樂中,預示著 Mouse 在 Gnarls Barkley、Beck 和 Black Keys 專輯中所展現的 60 年代搖滾氛圍。
Gorillaz 的聲音在其根源上並不總是被視為美國風格,因為我很早就通過以下方式發現了 Albarn 合作者的作品:他。高中時,《Song 2》在美國流行時,我偶然發現了他的音樂,在一個大孩子尖刻地說我不夠酷,不能聽 Blur 後,我對他的音樂進行了更深入的挖掘。
Albarn 90 年代末和 00 年代初的作品幫助我走向獨立搖滾、英倫流行音樂和地下說唱。我很好奇我的流行音樂 Zelig 是如何總是與正確的人一起進入正確的房間。他向天意發誓:“我更感興趣的是那個合適的人以某種方式找到我。”但嘉賓名單上人類——DRAM、Popcaan、Little Simz、Danny Brown、Kelela——聽起來像是由一個深入現代流行文化前沿的人組合在一起的。當一名助理慢慢走過來告訴阿爾巴恩他的孩子要去看未來的表演時,我得到了答案。
比阿爾巴恩未來的音樂耳朵更有趣的是,他的歌曲創作對於即將到來的災難似乎是明智的。這不僅僅是人類茲他半自豪半病態地將其描述為「不再是未來的記錄,而是現在的記錄」。這位歌手兼作曲家 90 年代末的作品中瀰漫著一種沉悶的宿命論《政黨之死》“來自另一顆星星的奇怪消息” “咖啡和電視”和「戰鬥,」多年來,我一直將其理解為簡單的、教科書式的阿爾本憂鬱症,直到關於 9/11 事件的有關 Gorillaz 現場表演的問題引起了關注。這人類茲巡演取消了過去巡演中在舞台上遮擋樂隊的視聽表演,並放棄了卡通樂隊的自負,以展示製作音樂的人。 「我想讓他們看到人類,」他說。
這是對唱片感覺、演奏方式的方法論回應嗎?
我想是的,是的。我也試著去了解過去歌曲的精神。這是一件很難的事情,要回到 2001 年,當時我處於一個非常不同的空間,世界是 9/11 之前的。然後在發生這種情況時發行一張唱片……這是非常強大的東西,所以你不能對你所做的事情的共鳴不敏感。我只是想回到這個話題,對自己所處的位置保持敏感。
有趣的是,你提到在 9/11 左右製作音樂,因為回想起來,13感覺像是一張即將到來的恐慌的唱片。
是的,似乎有……我不知道我怎麼了。
對我來說聽起來很薩滿。
這是最近第二次出現這樣的對話。對我來說,這就是我所渴望的。這只是你必須練習並保持開放心態的事情。就這麼簡單。睜開眼睛。這是情感儀式,這就是薩滿教。
我認為模糊和13這有點像電報中電子音樂和搖滾樂之間的拉鋸戰,在其他唱片中匯集在一起,獲得了更響亮的讚譽。我想知道你是如何不斷地尋找方法來不斷調整搖滾樂的公式的。
老實說,我早上剛起床,就興奮起來──我就起床了。我做瑜珈。早餐吃一點。去工作室。被石頭砸死。工作。 5點出發。
有很多音樂家只要靈感一出現就會罷工。可能是凌晨三點,或者——
還好,不是凌晨三點。現在不是。但是,是的,當然。他媽的。我做了一張唱片,叫做民主狂,完全是早上五點寫的,持續了一個月。聽起來就像某人大腦內部瘋狂的咔噠聲,但這對它本身來說是件好事。我總是感到沮喪,因為關於你是誰的決定是基於這件事而做出的。就像,“夥計,我做了很多不同的事情!”那是我是誰。這所有的事物。不僅僅是 Gorillaz 或…從某種程度上來說,這並不重要。忘記個性吧。一起分享經驗。
明白了。
我的意思是,顯然這在 2017 年意味著完全不同的事情 1968 年。因為,從字面上看,你就是未來。到處都可以看到未來。我們認為我們看不到未來,但我們可以看到無處不在。 [笑】 也過去了。
這是否伴隨著義務?
呃……不,事情就是這樣。如果你接受精神進入你的宇宙,那麼你就必須追隨精神。不同的人有不同的精神。不存在一種完整的、有凝聚力的、同一種精神。有精神,但它又細分為十億種不同的……如果你要進入,呃,官僚機構,你必須是天使或類似的人。
你是個有深刻靈性的人嗎?
我不會說我是什麼深刻的東西,但我是精神上的。
幾個小時後,達蒙·阿爾本 (Damon Albarn) 登上舞台,成為音樂漩渦中堅定的焦點,惡魔日'《最後的活著的靈魂》和頑皮的龐克搖滾歌手猩猩的“M1 A1。”佔據音樂節主舞台大部分時間的樂隊的主唱是阿爾巴恩的聲音,他是一個昏昏欲睡的男中音,可以用尖銳的假聲或在說唱時收緊。有一段時間,節目播放到歌手沮喪的低音,喋喋不休地講述著陰鬱的氣氛。“明天到來,今天到來” “水鑽眼睛” 《在憂鬱山上》和“破滅和藍色”就像感冒一樣敢於讓觀眾盡量不哭。然後客人開始湧進來。
Gorillaz 演出的後半段,Damon 滑到了舞台邊緣的鍵盤前,他和樂隊循環播放了 16 年來顛覆流派的流行舞曲。當 De La Soul、Little Simz、Pusha T 和 DRAM 透過他們的貢獻為人類茲和惡魔日並虔誠地看著歌手佩文·埃弗雷特,他差點搶盡風頭“頻閃燈”並堅決支持已故的鮑比·沃馬克“斯泰洛”得到了著名的隱居者莫斯·達夫(Mos Def)的幫助。忠實演繹 Gorillaz 首單曲“克林特·伊斯特伍德”將人群送回夏末的黑暗之中。
聆聽音樂並聆聽 Damon Albarn 能夠將數以百萬計的興趣融入到一張唱片中是一回事。看到他從平靜的平靜和害羞的自嘲轉變為盡職盡責地指揮,然後明智地分享週末音樂節的周六頭條新聞,其他嘉賓包括 Jay-Z 和紅辣椒樂隊,這完全是另一回事。在聽到數千名歌迷在一個半小時內向他大喊他的歌詞後,阿爾巴恩感覺自己是一個徘徊在主流邊緣但從未真正進入主流的邊緣遊者,這似乎有點嚴重。 Gorillaz 並不是熱門工廠,但它是一個充滿活力的人物、異國風情和怪異聲音的太陽系。當然,還有更多受歡迎的音樂家,但無名英雄是那些領先的人,繪製了後來大佬們殖民的領土。這個角色也是不可或缺的。