魯妮·瑪拉在一個。 照片:Swen/Thunderbird 發布

一個專輯的標題卡出現在最響亮的(據我記憶,僅此而已)的音樂提示中:PJ Harvey 的“Down by the Water”,這首歌的強度等級從95 左右開始,並且從那裡不會退縮。在審判綁架和虐待她的男子的視訊證詞中,它以全大寫字母的形式懸掛在 13 歲的同名人物身上;魯妮瑪拉 (Rooney Mara) 飾演的 29 歲那年,這些信件一直懸在她的頭頂,當時她坐在車裡,然後在同一名男子的工作地點與他對峙。哈維的話——「那個藍眼睛的女孩變成了藍眼睛的妓女」——和接下來的電影一樣刺耳,但也奇怪地具有誤導性。一個與其說是關於其標題人物的轉變,不如說是一種令人振奮但靜態的哀號。

成年後,烏娜白天從事沒有出路的工作,晚上則在俱樂部尋找匿名性行為。她仍然和父母住在一起,住在 15 年前她與雷(本·門德爾森飾)的戀情開始的同一個郊區街區。我們在整部電影的閃回中看到了它的快照,但當尤娜開始與雷對峙時,今天的行動開始了,因為烏娜在他的工作場所(某種匿名製造工廠)發現了一張他的照片。當她到達該設施時,她立即在前往入口處的一些灌木叢中嘔吐。這對她與雷面對面的處理能力來說並不是一個好兆頭,對於我們在他們的面對面談話中的胃來說也不是一個好兆頭。兩人先是在辦公室休息室裡爭吵,烏娜的開場論點——他毀了她的生活——很快就變成了更脆弱的東西:在他們非法逃亡期間,他拋棄了她,她感受到了背叛。在這一切之中,雷發現自己成為了同事的目標(包括裡茲·艾哈邁德,扮演了一個相當吃力不討好的角色),而隨著他過去一直在捍衛的職業生涯免受黑暗秘密的影響,她和她都陷入了崩潰。

這部電影由大衛哈羅爾 (David Harrower) 編劇,改編自他 2005 年廣受好評的戲劇黑鳥,最近在百老匯重演,由傑夫丹尼爾斯和米歇爾威廉姆斯主演。我沒有看過這部劇,但就像許多舞台改編作品一樣,當影片轉向不屬於原著的場景時,它會感到有點空虛。在某種程度上,這是可以預料到的,但是一個戲劇性的脊柱——烏娜和雷之間的原始神經交流——也顯得脫節,並且在其生命的一英寸之內被編輯過,這很大程度上要歸功於導演本尼迪克特·安德魯斯不停地需要讓角色在設施中的不同房間裡跑來跑去,以及過度依賴閃回。

需要明確的是,這些閃回及其令人厭惡的典型洛麗塔意像是最有問題的;除了對關鍵情節發展的描述之外,他們感覺過於字面化,看起來年輕的烏娜而不是透過她,從未闡明這個年輕女孩對施虐者的迷戀,讓它成為一個奇觀。一部偉大的電影,我懷疑哈羅爾的表演,能夠透過烏娜和雷目前彼此交談的方式來傳達他們之間發生的事情的沉重和創傷。作為雷,門德爾松是「夾在兩腿之間的尾巴」這句話的化身,一個駝背聳肩的男人,我們可以想像,即使在烏娜回到他的生活之前,他也總是處於守勢。很容易想像他們在劇院環境中交換的可燃能量,那裡沒有其他地方可以切入,更不用說逃離高度焦慮了。在這裡,電影製作的選擇既減輕又增加了觀看體驗的壓力。

但瑪拉的表演也讓人感覺像是失去了一次機會,不透明,充滿了茫然的眼神,就像她在過去幾部電影中所扮演的角色一樣——要么是她自己自願的,要么是因為她的導演不知道如何處理她引人注目的顴骨和碟子眼睛。她在這個角色中帶有英國口音,她表現得足夠出色,但我們和烏娜之間有一道牆,如果我們要把這個故事理解為除了從頭條新聞中撕下來的故事之外的任何東西,那麼我們和尤娜之間就不可能存在這堵牆。這讓我很懷念以前電影製片人拍《瑪拉》的時候演講不久前,尤其是 2013 年的史蒂芬索德柏 (Steven Soderbergh)副作用,甚至她的突破社交網路。公平地說,烏娜說了很多話,在討論她對事件的回憶及其後果時,尤其是坦率的細節,但瑪拉的表演沒有動力感,甚至是功能失調的變化。當她和門德爾松拆開休息室進行宣洩時,感覺像是來自這個故事的其他版本。瑪拉和這個故事都值得更好的。

一個是永遠找不到動力的改編