《瘋狂的前女友》是電視界最富有的持續成就之一

雷切爾布魯姆參演瘋狂的前女友第三季。照片：格雷格蓋恩/CW

瘋狂的前女友這部劇是國寶級的，它的主演兼共同創作者雷切爾布魯姆 (Rachel Bloom) 也是國寶，她像龍捲風一樣撕裂了第三季的前幾集。常年被評為「你沒看過的最佳劇集」的最佳候選人——不言而喻，如果你正在閱讀這篇文章，你就已經是這部劇的粉絲了——布魯姆和艾琳·布羅什·麥肯納的系列劇，講述了一個自我毀滅的故事《律師》是電視界最富有的持續成就之一。它所做的大量事情本身就足以構成一場表演。這是一部怪誕喜劇、一部愛情片、一部音樂劇、一部奇幻片、一部職場諷刺劇，也是對一個不起眼的郊區（特別是加州西科維納）現代生活的深情描繪。這是一部撕心裂肺的心理劇，它理解並同情所有的中心人物，甚至是最具破壞性的人物，同時看穿他們的虛偽和自我辯護。這是當前兩部喜劇之一——馬男波傑克成為另一個－應用所有正確的教訓狂人以反英雄為主導的故事敘述方式，深入痛苦的領域而不熄滅笑聲。

新一季的故事發生在第二季扣人心弦的大結局幾週後，喬許·陳（文森特·羅德里格茲三世飾）在與女主角麗貝卡·邦奇（布魯姆飾）結婚的下午臨陣退縮，逃跑了，成為像布拉神父（雷內·古貝飾）這樣的牧師。麗貝卡沒有從拜倫式的懸崖跳入洶湧的大海，而是發誓要向喬什報仇，並將她富有同情心的職場同志（包括最好的朋友和代孕媽媽寶拉，由唐娜·林恩錢普林飾演）帶入她的憤怒漩渦。返回的劇集插入了一個簡短的省略號：麗貝卡精神崩潰並失踪，引發了當地人對她命運的痴迷，這在美女和野獸/「小鎮」風格的歌曲將所有配角聚集在一起，演繹歐洲薑餅幻想曲假的-英語口音。 （如果你想看到麗貝卡的老闆、皮特·加德納飾演的達裡爾·懷特費瑟邊唱歌邊擠山羊奶，那麼你的機會來了。）

在適當的時候，麗貝卡凱旋而歸，但令人不安地回到了辦公室，她留著深棕色的頭髮，戴著一頭黑髮。基本本能像蛇蠍美人一樣穿著和打扮。 “我從女性順從的繭中脫穎而出，成為一隻被蔑視的蝴蝶！”她咕嚕著。不幸的是，儘管麗貝卡承諾了一個宏偉的計劃，但她能想到的只是欺騙喬許吃注入糞便的紙杯蛋糕。她的替代方案（我不會在這裡透露）是麗貝卡設計解決破壞性模式的一個典型例子，該解決方案實際上只是讓她陷入困境的相同行為的重演和延續。

該劇很好地將麗貝卡明顯的精神崩潰與其他反覆出現的角色試圖將新現實變成現實的次要情節結合起來。達裡爾向自己的伴侶「懷特」喬許（大衛赫爾飾）施壓，要求他和他一起撫養孩子，並將這個話題硬塞到其他談話中。寶拉暫時允許出軌的丈夫斯科特（史蒂夫·門羅飾）重新進入她的生活，並最終進入她的床，但前提是他完成了嚴格的贖罪方案並通過了一系列測謊儀測試。同時，喬許陳（Josh Chan）沉浸在成為牧師的幻想中，假設這會按下他生活中情感和精神上的重置按鈕，卻發現牧師是一項你必須接受培訓的實際工作，而且它不適合每個人。 「如果你還沒有真正想清楚這一點，或者如果你試圖逃避對你所做的事情的責任，你可以回家，」一位資深牧師警告他。

所有這些故事的小步進步都經過精心衡量。該劇擅長將我們帶到頓悟的邊緣，同時為幸福的幻覺在人性（和電視情節）需要時消失留下空間。這裡最引人注目的是喬許在空蕩蕩的教堂裡表演的獨奏音樂劇，這讓羅德里格斯有機會展示他的吉恩凱利風格的肌肉蹄子，使用長椅、支柱和懺悔室作為道具。 「我的頭在雲端，」他唱道。 “有幸擁有永久的微笑/我感覺自己像有福的小摩西/在尼羅河上發現他的那一天！”意識到他剛剛將“尼羅河”發音為“否認”，他向觀眾保證，“這只是埃及的一條河！”

另一個即將推出的節目頻道是鮑勃福斯 (Bob Fosse) 滿頭大汗的樣子芝加哥模式：麗貝卡懇求她的老闆和潛在的新情人納撒尼爾（斯科特·邁克爾·福斯特飾）做他最骯髒的事，像磨坊裡的誘惑女人一樣搖擺，同時低聲吟唱一些在商業電視上聽過的最邊緣骯髒的歌詞​​。 「告訴我你的罪/並用它們的聳人聽聞來震驚我！ /讓我成為你的學生/讓我被你的自負窒息吧！該劇繼續為小角色提供精彩的獨奏，否則這些角色可能會被推到邊緣。麗貝卡的一位同事，邁克爾·麥克米利安的蒂姆，在冉阿讓中做了一些表演——悲慘世界他抱怨自己無法在性上滿足妻子，他靠在鎖住的浴室門上，眼睛望向天空唱歌。

有時，瘋狂的前女友過度擴張，努力公正地對待自己所做的選擇，或在試圖找出如何擺脫自己陷入的困境時耗盡創造力。但 Bloom、McKenna & Co. 為自己設定的高標準將創意過程融入節目持續的、多方面的奇觀中。就像兩位前輩豐富多彩的自我批判一樣，兼職和聖別處，當它覺得有需要時，它就會得到元；有時它承認這是一個方便或明顯的講故事選擇，但以一種令人消除戒備的方式，它把持懷疑態度的觀眾變成了編劇室的歡呼區（參見“誰是新人？在介紹納撒尼爾時問道：“賽季這麼遠我們真的需要一個新人嗎？”以及「這是為了提高我們的收視率而採取的孤注一擲的舉動嗎？」）。在如此明顯的小預算下，它始終給人以如此大的感覺，這相當於給一個高大的婚禮蛋糕上的糖霜，但遺憾的是它沒有被吃掉。音樂劇極客可能會從這部劇中獲益匪淺，但它太不尋常了，所以我向我遇到的每個人推薦它。這是原始的演藝界魔法。