和許多女性一樣,山姆·福克斯 (Sam Fox) — 由更好的事情創作者帕梅拉·阿德隆—過著支離破碎的生活。第二季的更好的事情它的展開不像一堆情節,而更像是一連串相互關聯的詩歌,比第一部更大膽地強調了她存在的這一方面。一週後,薩姆面臨著她很長一段時間以來第一次與正派男人認真戀愛的可能性。在另一部影片中,她在突然住院後試圖照顧日益分散的母親(西莉亞·伊姆裡飾)。接下來,她要兼顧一生的許多工作,並想知道為什麼她的女兒們不欣賞她,這就是周四精彩的“悼詞”中發生的事情。
《悼念》是我的最愛更好的事情到目前為止,這是第二季的一集,因為它像徵著這部劇的最佳表現:強調人們對彼此是多麼殘酷,尤其是母親和女兒,同時最終找到一種方法,讓他們的人性在瑣碎中閃耀。它還解決了薩姆和許多像她一樣的其他人每天有意識或無意識地處理的核心問題:當你的身份感覺被切成碎片時,渴望被你所愛的人充分看到。
「歌頌我吧。去!山姆在《悼詞》中提到了她的兩個大女兒麥克斯(麥克斯·麥迪遜飾)和弗蘭基(漢娜·阿利古德飾),同時堅持要求她們假裝她已經死了,並為她舉行了一場假葬禮。無可否認,這是一個令人毛骨悚然的要求,女孩們在匆忙趕去觀看薩姆在電視上的一場表演後提出的。魯保羅變裝皇后秀。山姆的朋友特雷莎(麗貝卡·梅茨飾)感覺到她的感情受到了傷害,並指出她的孩子“當你死後會愛你”,以此來安撫她。
「我不想等到我死後我的孩子們才欣賞我,」山姆抱怨道。於是她把一個枕頭丟在地板中間,讓他們假裝枕頭是她的屍體,然後要求他們發自內心地講述她對他們意味著什麼。
「媽媽,你現在正在給我們帶來創傷,」法蘭基告訴她。她沒有錯。薩姆的女兒們肯定會在治療中提到這種事情,諷刺的是,當那一天最終到來時,也會在她真正的葬禮上提起。山姆最小的女兒杜克(奧利維亞愛德華飾)被所發生的事情嚇壞了——當山姆解釋杜克也和她媽媽一起在一場假裝的車禍中喪生時,她才得到安慰— —這一事實值得至少接受五次治療。
但在由路易斯·CK 編劇、阿德隆(本季每一集的導演)執導的這一集中,我們也準確地了解了山姆的頭在哪裡。在上週的《菲爾》中,山姆對母親的健康狀況深感擔憂,這引發了她對自己的死亡以及她長大後女兒們將如何對待她的思考。在本集早些時候,我們還看到她拍攝了一個汽車廣告,廣告迫使她問她的場景搭檔:“我現在可以開車嗎?”反覆。這項乏味的任務肯定讓山姆想知道為什麼這麼多年了她仍然費心去演戲。 (在連續詢問「我現在可以開車嗎?」至少八個小時之後,薩姆為自己想像的死因是一場車禍,這證明了路易斯·CK的寫作的敏銳性。)
但同樣明顯的是,表演仍然讓山姆充滿活力。她在廣告的每次拍攝中都用略有不同但同樣可信的語調說出同樣的四個字問題,這說明了她對自己所做的事情有多麼擅長以及她有多麼認真地對待它,即使工作幾乎是侮辱性的簡單。優雅的開場鏡頭捕捉到了山姆正在給學生們上表演課的鏡頭,與她的女兒們不同,這些學生似乎欣賞並尊重她嚴厲的愛的指導方式,也捕捉到了作為一名演員讓山姆感覺自己是一個有用的成員的程度。
在這一集後面的場景中,當薩姆沮喪地離開家並來到每個人都知道她名字的社區酒吧時,也表明她在自己家以外的許多地方都被看到和理解。她與朋友雷的談話確實強調了這一點,特別是因為雷是由已故的羅伯特·邁克爾·莫里斯扮演的,捲土重來今年早些時候去世的明星,《悼詞》是獻給他的。
「在我老得無法享受任何樂趣之前,沒有人可以公開自己是同性戀,」雷悲傷地說。
「我覺得同樣的事情正在發生在我身上,」山姆回答道,他表達了每個人到中年都會在某個時刻表達的遺憾。當她離開酒吧時,雷特意拿走了她剩下的飲料。 「小心駕駛,」他說。 “那裡有很多瘋子”,這是對薩姆真的可能在回家途中死於車禍的想法的認可。
正是對最微妙細節的關注使《悼詞》成為如此出色的電視劇集。就連音樂的剪輯方式也讓整集有一個有目的的流暢感。就在山姆走進前門,發現自己突然參加自己的葬禮之前,凱文·莫比的歌曲“黑花”在線路上逐漸消失,“我停止了呼吸。” (我們沒有聽到這句台詞,緊接著是:「在我們建造家園的花園裡:黑色的花朵。」)
在最後一幕中,弗蘭基、麥克斯、特蕾莎和山姆的朋友里奇(迪德里克·巴德飾)邀請她回到客廳,最後向她致敬,充滿了巨大的情感衝擊力,讓這一集令人難忘。阿利古德、麥迪遜和阿德隆在這裡給出了令人欽佩的原始表演。當法蘭基解釋為什麼她不斷對媽媽大喊大叫時——「我需要給她一些痛苦,因為我知道她能承受我無法承受的痛苦」——這讓山姆很傷心,他和杜克一起躺在一個臨時打開的棺材裡。我知道它以今年秋天電視上沒有的任何節目所達到的方式摧毀了我。類似的戲劇這就是我們或者好醫生公然試圖傷我們的心。更好的事情只是這樣做,沒有任何警告,而且它更刺痛,因為它悄悄靠近我們。
你可能會問,這些自私的少女突然能夠如此誠實地談論她們的母親,儘管她們提前一個小時左右就離開了,這是否可信。我相信他們可以,因為他們首先與特蕾莎和里奇一起表達自己的感受,然後他們就可以表達自己的感受,而不必直視母親評判的眼睛。
你或許也會覺得,一個母親用這種方式強迫孩子致敬,未免有些自戀了。畢竟,正如弗蘭基曾說過的那樣,作為一名母親,山姆的工作就是表揚她的孩子而不要求任何回報。但這樣的期望是不是有點不公平?我們都習慣性地瞧不起那些與完全無私的母親的概念不完全相符的母親行為,以至於我們忘記了她們也是人。每個人,包括山姆,都希望最親近的人能夠充分理解並慶祝他們。每個媽媽都希望這樣,但她可能覺得自己不能公開承認這一點,因為「好」媽媽永遠不應該考慮自己的需求。
這是另一種品質更好的事情關於為人父母的最真實的節目之一:它凸顯了養育孩子所帶來的真實、複雜、不易承認的感受。
最後的葬禮場景——透過讓里奇發表悼詞強調山姆的矮小,然後讓每個人擁抱一位被忽視的公爵——以一種令人感動、快樂和一點點的方式做了同樣的事情情緒激動。你感覺自己在一個房間裡,和這些相對有缺陷的成員在一起,他們來自一個破碎但仍然正常運作的家庭。它是更好的事情最好的狀態,提醒我們生活和電視沒有比這更好的了。