2001 年 9 月 11 日恐怖攻擊事件發生後,美國領空關閉,因此改道飛往哈利法克斯的航班數量和飛往溫哥華的乘客數量均超過其他任何地方。但甘德小鎮——紐芬蘭的一個前加油站,有兩人警察部隊——可能是變化最大的,其約 9,000 人的人口在近一周的時間裡因颶風而膨脹。到達7,000 名從歐洲飛往美國的「飛機人」(還有一些動物),為他們提供住房、餵養和照顧的艱鉅工作是這部不太可能但又非常精彩的新音樂劇的主題從遠方來今晚開幕的作品反映了人類精神的勝利和戲劇的榮譽獎。它絕不是百老匯最好的音樂劇,但它肯定是最好的。
如果這聽起來有點憤世嫉俗,那麼也許紐約人可以對這首以當地悲劇為背景、以 100 分鐘的加拿大公民支持主義為背景的作品持懷疑態度。在劇的原著(作者是加拿大人艾琳桑科夫和大衛海因)中,甘德被描繪成幾乎令人磨牙的甜蜜,有著古樸的傳統、愛爾蘭口音,而且完全沒有敵意。 (故事開始時,公共汽車罷工中的對手們在蒂姆霍頓餐廳分享八卦和早餐。)如果鎮上有人不喜歡有機會失去五天的睡眠來幫助陌生人,我們就不會見到他們;我們不會見到他們。只有在乘客(其中大多數是美國人)中,我們才會表現出不信任、偏見和權利感。確實,作品的主題和組織原則就是被迫互動所帶來的改變。當然,加拿大人除外;聖人不能被提升得更高。但在標題中「來自遠方」的人們中,沒有一個人因為與甘德派共度時光而沒有進步。一對來自洛杉磯的同性戀夫婦預計會出現同性戀恐懼症,但最終得到了接受;一位壓抑的德州離婚者徹底改造了自己,成功找到了一位英國男友。當一名來自紐約的黑人終於回到家時,他意識到:“我不僅還好,而且好多了。”
一個故事基本上是真實的,並不會讓它在舞台上更可信,這就是為什麼偉大的非虛構音樂劇如此之少。的作者從遠方來透過從真實角色的組合中塑造代表性的角色樣本,加劇了這個問題。你可以從他們的含糊中感受到這一點。與其說我們有甘德市長,不如說我們有一群當地市長的疊加。這位神經質的年輕電視記者可愛地把麋鹿隊和駝鹿隊混為一談,除了那些為行動服務的特徵外,沒有什麼特別的特徵,部分原因是她是基於兩個不同的人。該劇想要講述的大量故事對事情沒有幫助。 12 名演員扮演至少40 個角色,既有當地人,也有飛機上的人,其中大多數都太快地從我們的注意力中掠過,無法區分(儘管托尼-萊斯利·詹姆斯巧妙地快速更換服裝元素),無法留下持久的印象。即使他們這樣做了,該劇的盛大結構(其中故事的片段通過背景和主題而不是動作連接起來)也阻止了這些印象隨著時間的推移而加深。甘德有很多雪,但沒有積雪。
為了彌補這一點,這部由克里斯托弗·阿什利(Christopher Ashley) 精心執導、貝奧武夫·博里特(Beowulf Boritt) 打造的帥氣森林佈景和豪厄爾·賓克利(Howell Binkley) 精美燈光的製作,盡力讓你屈服。這些歌曲也由桑科夫和海因創作,令人愉悅,具有民謠搖滾與凱爾特復興風格的交融,該節目以抽血者的無情精神加以利用。 (提示小提琴、bodhran 和 uilleann 管子。)有很多充滿活力的、如果必須的跺腳聲。 (編舞是凱莉·迪瓦恩(Kelly Devine)設計的。)歌詞雖然很少押韻——“廚房”/“別針”? ——總是令人振奮,有時甚至荒謬地令人振奮,例如,當甘德派將他們的家園描述為「風試圖吹過的土地/而我們拒絕了」時。儘管如此,演員們還是把這些歌曲唱得很美,大部分是合唱,但偶爾也有歡迎獨唱來打破單調。這些獨奏也讓兩位演員——詹·科萊拉(Jenn Colella)飾演美國航空公司飛行員,Q·史密斯(Q. Smith)飾演紐約市消防員的母親——來塑造角色,而不僅僅是有趣地重述主題。
然而,在一部講述像《9 月 11 日》這樣本質上悲劇性的音樂劇中,整個轉移問題是令人不舒服的。從遠方來,儘管心地善良,但很可能已經迷失了方向。一系列誇張的幻想闖入了故事情節——一位可以為西班牙乘客翻譯的體育老師以盛裝鬥牛士的形像出現;一群被困的心臟科醫生自願去打掃浴室——看起來很絕望。古老的同性戀材料感覺像是迎合或粉紅色的洗滌。 (儘管桑科夫和海因之前唯一的音樂劇是我母親的女同性戀猶太巫術崇拜者婚禮,根據他們的簡歷說,是根據海因母親的故事。失去了所有的自製力並用幾個後記片段告訴我們接下來十年裡發生在每個人身上的所有搞笑和感人的事情。紐約和其他地方 3,000 人的死亡只是小心翼翼地提及;這就像當另一個孩子受傷時,一個孩子哭著要求得到同樣的關注。
它能夠成功地讓觀眾落淚,這足以證明它的優良品質,這些品質足以定位從遠方來作為可能的感覺良好的打擊。畢竟,我們中的許多人都認為自己可以透過與加拿大人的接觸而得到改善。 (總理賈斯汀·特魯多定於週三出席該節目。)我們共同的人性的信息——從某種意義上說,我們都“來自遠方”——再及時不過了。但即使是心胸開闊的當地人也可能會對節目結尾所表達的油腔滑調的道德感到憤怒:「我們尊重失去的東西。但我們也紀念我們的發現!
我們有嗎?在這部可愛的音樂劇中,後者比前者更多。無論如何,世界上所有的紀念活動都不可能將善良這樣的公民美德變成戲劇性的美德。
從遠方來 地點:傑拉爾德·舍恩菲爾德劇院。
*本文的一個版本出現在 2017 年 3 月 20 日的《紐約雜誌。