「現在川普當選總統，他們可能很高興，」基德·梅羅說道，試圖同情他面前的海獅。我們在布朗克斯動物園，看著這些灰鬚生物在岩石上游來游去，在岩石上撲騰，總統總共花了四分鐘才介入談話。 “他們說，’喲，我們在這裡很安全，他們給我們餵魚，我們不會被驅逐出境。’” 」

他的朋友兼合作者德蘇斯·尼斯（Desus Nice）不同意這種觀點。 「川普會關閉這個地方。就像，『不，這是動物福利。讓他們嘗試找到工作。將他們釋放到街上。 」

「『讓他們離開這裡，』」梅羅繼續說道。 “‘這些海豹需要工作才能維持生計。’ 」

自十月以來，兩人主演了德蘇斯和梅羅，一個深夜節目維斯蘭，Vice 與 A&E Networks 合資的 24 小時有線電視公司。這是這個年輕網絡收視率最高的節目之一，其中兩人坐在切斯特菲爾德椅子上（在一隻穿著Timberland 靴子、戴著洋基隊帽子的動物標本熊前面），最常見的是即興討論種族和文化的交集隨著新聞。其中包括各種討論，從路易斯安那州國會議員黑臉打扮成泰格·伍茲，到阿肯色州一名白人大學生通過為警察雜耍來證明自己清醒的視頻。 （「如果我這樣做並放進口袋裡，[Desus] 就會在下一場演出中穿著 RIP MERO 襯衫，」Mero 在直播中開玩笑說。）他們的網上粉絲 — Desus 擁有349,000 名 Twitter 追蹤者,梅羅 86,400——提高收視率並製造笑話。例如，當梅羅在格萊美頒獎典禮上直播推文時，他得到了「IM IN ADELES PHONE AS 'MERO BLACK FRIEND'」獲得了 1,027 次按讚和 301 次轉發——指的是歌手獲勝後的聲明：碧昂絲的檸檬水 對她和她的「黑人朋友」來說意義重大——第二天，許多人都收聽了後續對話。 （Desus：「阿黛爾，我們支持你！為什麼要這麼做？」）

兩人都來自布朗克斯，高中時曾參加同一所暑期學校。但直到很久以後，他們才成為朋友，2009 年左右，他們各自作為 Twitter 的早期採用者而聲名鵲起，「一直在談論同樣的事情，」梅羅回憶道。當時，梅羅是一名助教，年薪 2 萬美元，德蘇斯是一家財經雜誌的撰稿人，薪水經常跳動。 「我過去常常上班，登錄，然後從九點到六點不停地發推文，」梅羅說。梅羅喜歡用大寫鎖定來廣播他的觀察結果——“2028年的基思·烏爾班看起來像麥莉·賽魯斯”——而德蘇斯則幫助普及了“巔峰白人”等妙語，他會用這些妙語來總結《Cracker Barrel》福音專輯的封面藝術，一個名為“whitenessproject.org”的網站，還有一張特別令人難忘的照片，照片上一位女士乘坐地鐵，頭上戴著一隻穿著尿布的狐猴。

這些推文引發了其他演出：Mero 為 Vice 的音樂網站撰稿，噪音，採用相同的全大寫鎖定風格，並在威廉斯堡酒吧進行 DJ 表演寶寶一切都好。 （「我出去用信託基金為黑鬼們演奏瘋狂的酒窖音樂，結果就成功了。」他解釋道。）但當兩人發現自己在線下處於同一個圈子時，他們意識到彼此之間產生了化學反應，也是如此，事情真的開始了。他們開始了一個複雜影片系列和一個仍在運行的播客 博德加男孩 ——他們的電視節目的靈感來源——梅羅點燃了一根鈍器，德蘇斯喝了一杯啤酒，他們談論了這一周。 「這就是原始的、未經加工的塗料，」梅羅說。

他們還沒有在電視上調回那麼多。每集都附有免責聲明，表示該節目不反映 Viceland 的觀點。德蘇斯和梅羅明白為什麼它會在那裡——大多數情況下，他們想說什麼就說什麼——但是，梅羅說，“我覺得免責聲明應該只是說：'白人，你們可能會被冒犯。 （選舉後的即興表演讓他承諾在瑜伽課上放屁，作為對投票支持川普的白人女性的報復。）當我們走過一群海雀時，德蘇斯拿出了幾天前的一張截圖一位女士在 Twitter 上給他發訊息說：「我和丈夫看《Viceland》，昨晚我們打開節目時，我 5 歲的兒子搖搖晃晃地走了出來。他聽到了有關白人的言論，看著我說：“媽媽，這個人討厭我們嗎？” 」

「這就像，『你的孩子沒有這麼說！你的孩子沒那麼聰明。他來是想再給你一杯酸奶，」梅羅說。

如今，兩人都在冬季夾克內穿著連帽衫，並戴上棒球帽。梅羅今年 32 歲，個子更高，是多明尼加人，有三個孩子，第四個孩子即將出生。他經常在廣播中扮演炒作人的角色，帶著感嘆號大笑起來。喲！，他的眉毛幾乎總是揚起。 Desus，34 歲，單身（養著一隻貓），鬍鬚輪廓最細。他比較嚴肅，通常會在客座訪談中提出大部分問題來引導對話，並把梅羅從笑聲中拉出來介紹下一個主題。

儘管該節目在晚上 11 點播出，但它與大多數深夜節目中典型的獨白、名人採訪、音樂嘉賓完全不同。 （宣傳影片為德蘇斯和梅羅承諾，「沒有白人。」）這感覺更像是 FaceTime 對話，而不是製作精良的有線電視。到目前為止，客座訪談大多是與朋友進行的。 （MSNBC 的克里斯·海耶斯之所以能上，是因為他和Desus一起上小學和中學；他講述了一個故事，講述了就讀於海耶斯高中的林-曼努爾·米蘭達 (Lin-Manuel Miranda) 被那個長大後成為說唱歌手仙術的孩子欺負的故事。原始鏡頭，他們會說，'喲，這裡發生了什麼事？你要問我問題還是我們要討論 Target 25 分鐘？ 「梅羅說。 “問題是，我們可能會閒聊並談論 Target 25 分鐘。”

最近，他們一直在思考所謂的川普對他們的支持率的提升，他們懷疑這可能是他們早期成功的一個因素，但他們覺得這個想法很複雜。 「這就好像你去參加一個聚會，他們說會有茶點，而你到了那裡，看到的是一盤盤瘋狂的食物，你會說，『喲！搞什麼鬼！我沒想到會這樣！ 」梅羅​​解釋。 “然後在聚會結束時，有人會說，’我們從垃圾箱裡得到了所有這些食物。’” 」

我們走過火烈鳥籠，儘管溫度很低，但火烈鳥仍然在外面。 “霍斯別著涼了！”梅羅開玩笑說。動物園讓他們懷念：在雨林鳥類面前，他們回憶起以前逃課到週三免費進入的時光。 「你會看到所有逃學警察都進來了，」德蘇斯回憶道。 「每個人都會開始奔跑……就好像警察知道他們只會抓住跑得最慢的人，因為整個高中都在那裡。”他們倆仍然住在他們長大的行政區。 「人們總是問我們，『你們的名字現在已經公開了。你對此有何感想？ 」梅羅​​說。 「我說，『喲！我們的政府名稱非常通用。德蘇斯補充道，「如果您想在布朗克斯找到喬爾馬丁內斯和丹尼爾貝克，請成為我們的客人。你會找到一份包含 50,000 人的名單。 」

*本文發表於2017年3月20日號紐約雜誌。

*本文的原始版本錯誤地指出 Desus 的高中是 Hunter College High School。

深夜最新熱門喜劇二人組的 96 分鐘