當然是家漢密爾頓原來就是事情發生的那個房間。以藝術為戰場的文化戰爭的重燃——這種比武的形式如此過時,以至於許多人認為它隨著布魯克林博物館的象糞爭議和丹·奎爾責罵墨菲·布朗而消失——在候任總統川普的領導下可能是不可避免的,一個開始談論如果他是總統他將如何取消對「粗俗」藝術的資助的人早在1999年,並且經常在 Twitter 上兼職電視評論家。 (大拇指朝下:週六夜現場和羅西·奧唐納。豎起大拇指:表明他在。

對於兩個美洲來說,還有什麼比這更完美的峰會來證明我們在任何事情上都無法達成一致——無論是禮儀、含義,甚至是「兩個美洲」的有效定義?漢密爾頓?回顧一下:週五晚上,當選副總統邁克·彭斯(Mike Pence) 和他的家人去看了林·曼努爾·米蘭達(Lin-Manuel Miranda) 獲得普利策獎和托尼獎的音樂劇(“我聽說它被高度高估了”——唐納德·特朗普(Donald Trump),2016 年11 月20 日) 。當彭斯入場時,觀眾爆發出熱烈的掌聲和噓聲。演出期間,總是有一句討人喜歡的台詞“移民——我們完成工作了!”得到了特別持久的掌聲,喬治國王的“你知道領導有多難嗎?”歌曲受到如此熱烈的歡迎,包括歌曲中段部分觀眾起立鼓掌,據一些觀眾稱,演員羅裡·奧馬利(Rory O’Malley)不得不在角色中做出手勢以保持安靜,這樣他才能繼續。在謝幕時,扮演亞倫·伯爾的演員布蘭登·維克多·迪克森,閱讀一份聲明 由米蘭達、導演托馬斯凱爾和製片人傑弗裡塞勒準備,製作小組歡迎彭斯並說道:「先生,我們是多元化的美國人,我們對你的新政府不會保護我們感到震驚和焦慮,」並補充道,「我們真心希望這個節目能激勵您維護我們的美國價值觀並為此努力全部我們的。真正的談話,副總統對副總統。

當時,彭斯正在理查德·羅傑斯劇院的大廳裡,但他在離開前聽到了演講,並在沉默了36 個小時後(他不是喬·拜登),他在福克斯週日新聞中表示,他沒覺得有什麼令人反感的。對於噓聲,他說道,“這就是自由聽起來的樣子”,這是一個完美的樣板答案,對於任何一方的政客來說都應該是第二天性。然而,對於當選總統來說,這一切都太過分了,他在周六和周日的一系列四條推文中(包括他很快刪除的一條直接侮辱迪克森的推文)聲稱演員們“騷擾”了彭斯,並要求他們“道歉!”到了周六,這一時刻以及川普對此的反應已經在社交媒體上引起熱議,並一路走紅。週六夜現場,最近似乎從未遇到過無法跨越的柵欄,因此對川普、彭斯進行了溫和的取笑,居住在泡沫中的紐約人。

對於我們中的一些人——我們中的許多人——漢密爾頓代表了我們想要的世界:這是一種打破障礙的流行藝術,透過其努約里卡創作者的敏銳思維,以及歷史上被排除在此類部分之外的多種族演員陣容,重新審視了美國的故事。當彭斯擔任印第安納州州長時,他的反 LGBT 記錄如此粗俗,以至於引發了全國性的強烈反對,並且他的國家損失了 6000 萬美元, 華爾滋進入我們的房子?在演員們為百老匯關懷/公平對抗愛滋病籌款的那天晚上?是的,他會遭到噓聲。他不只一次被噓在印第安納州;在紐約,我們甚至對政客發出噓聲喜歡。他還將接受一位演員的禮貌和慷慨的教育,該演員代表幾個相互交叉的社區發言,這些社區的恐懼是真實而深刻的。

但對許多其他人來說,這是沿海精英的無效復仇:在一場票價最高的演出中攤牌,遠遠超出了一個四口之家兩週的食物預算——或者,作為一個人左側的高音揚聲器書中寫道,“衛斯理學院畢業生為 1% 的人開設的說唱公民課程。”在支持川普的世界裡,一位和藹可親的美國中產階級爸爸,只想在離開世界上最艱難的工作之前休息一晚,卻發現自己處於藍州粗魯行為的中心,正在接受有權有勢的人的訓誡。不要低估一個黑人泰然自若、鎮定自若地向白人政客講述一個國家的希望的真相,這在多大程度上正是川普的一些選民認為他們終於從噩夢中醒來的程度。現在他們知道,無論他們想像可能發生什麼,這種事情都不會消失。

那麼,兩個美洲,無論你如何切割(而且可以用很多不同的方式來切割),這個看似微不足道的小插曲——它還能被稱為對抗嗎? ——是關於階級鴻溝的(一定是這樣嗎?)什麼?)、金錢鴻溝、政策落差、種族鴻溝和地域鴻溝。無論你對川普領導下的美國有何看法,這都會讓你的情緒被撕裂,而川普的推文(我的上帝,在未來的歲月裡並排看待這兩個詞)只會火上澆油。

但對我來說,暴露出的更有趣的分歧漢密爾頓左派中的那些人,在選舉日後不到兩週,仍然盯著悶燒的火山口,試圖弄清楚什麼樣的抵抗會沿著它的邊緣增長。如果現在進步派之間的巨大分歧在於那些認為民主黨應該主要關注經濟民粹主義的人和那些認為基於身份主義擔憂的聯盟不能半途而廢的人之間,那麼左派內部的分裂漢密爾頓反映了這一點。一直以來,一部分左派人士與一部分右翼人士一樣,對好萊塢、藝術和流行文化有著根本性的不信任。右派可能認為這一切都是墮落的——川普用這個詞來形容冒犯他的藝術——但左派則認為這一切都是輕浮的、虛無縹緲的。大眾的鴉片,以及不看的方式真實的問題。

週末,漢密爾頓是一種幹擾”成為,對於一個出奇 各種各樣的團體全面的評論者,這是常見的說法。根據他們的論點,花在關注這場愚蠢的劇院混亂上的每一刻,我們都沒有關注川普大學2500 萬美元的和解協議,或者川普的國家安全任命,或者他的私人部門之間前所未有的模糊界線。一些記者表現出越來越嚴重的川普狂症,任何對川普在推特上所做或所說的任何事情發表評論的人都在參與他邪惡的總體計劃(「別再成為特朗普的推特傻瓜”,資深作家傑克謝弗警告政治報)。更不用說那些仍然決心接受這樣一種說法的人們提出的各種“這就是他們恨我們的原因”和“這就是我們失敗的原因”的說法,即這次選舉是“真正的”美國對基於多樣性的文化精英主義的有計劃的否定以及那些開惡意玩笑的人。就在事件發生前幾天,保守派歷史學家尼爾·弗格森寫了一篇文章波士頓環球報專欄標題是標題黨,“這次選舉是對‘漢密爾頓’的投票嗎?”

那種反精英的符號製作,其中漢密爾頓代表著自鳴得意的脫離接觸的小飾品(太好了,這是我們的,你不能進去,而且你也不會喜歡它),顯然為這部劇帶來了不該有的包袱。不,這並沒有讓川普當選。但這次事件的爆發比那些認為它只不過是破壞性轉移的人所認為的更嚴重。小事件可能蘊藏著重大意義。這漢密爾頓這一集涉及 LGBTQ 議題,這些議題在競選期間沒有充分討論,現在仍然如此。它涉及移民;關於比賽;抗議言論的影響和價值;關於當選總統的氣質;他要求對手投降;關於他對第一修正案自由的蔑視(他的四重奏)漢密爾頓推文與他在選舉後對公眾抗議者和紐約的攻擊是一致的時代);以及大量民眾擔心川普政府將妖魔化他們並降低他們的安全性。那些認為自己是進步派的人——但將所有討論視為一場零和遊戲,其中對一個故事的關注意味著對另一個故事的缺乏關注——可能會更好地思考,然後再將其視為微不足道,因為門戶是娛樂業,或者因為他們腦子裡有不同的故事,或者因為他們希望他們的談話對話。

至於演藝圈本身,週五晚間曝光的內容漢密爾頓焦慮時代的來臨。好萊塢現在不知道該怎麼辦;百老匯也沒有。在川普時代,反對派娛樂應該是什麼樣子——尤其是在一個一半人口似乎立即質疑來自紐約或洛杉磯的任何東西的國家?這項工作是要振作起來,向右翼伸出援手,描繪一個經常被川普忽視的美國,描繪一個經常被娛樂製作人忽視的美國,還是以上所有?

毫無疑問,憤怒、恐懼和悲傷可以激發許多偉大的創意工作。但是,將流行藝術計劃為對選舉失敗的令人汗顏的反應,肯定會製造出一些糟糕的東西。人們可以接受具有政治意識的流行文化,但仍然意識到,雖然它在某些方面非常擅長——逐漸擴大人們的世界視野,慢慢地使被誤解或邊緣化的事物正常化——但它不是直接的激進主義,無論它在表演上讓人感到多麼滿足,也不是直接的激進主義。行動主義就是行動主義;流行文化是水滴滴滴地在岩石上重新刻痕,如此緩慢,以至於你永遠無法確定景觀發生變化的那一刻。主題標籤只是水滴過的格柵。

這並不意味著藝術家不應該嘗試。在他的第一個反漢密爾頓推特,川普(據說他喜歡音樂劇,顯然埃維塔六次,一項異性戀世界紀錄)使用了許多右翼人士厭惡和經常嘲笑的語言,這讓人們感到驚訝。 “劇院,”他寫道,顯然是用大寫字母來神聖化它,“必須永遠是一個安全和特別的地方。”哈哈,他差點就說安全空間了!然而,他是對的。他不明白的是,任何走進劇院大門的人都應該做好準備,先入為主的觀念會受到挑戰,信仰會受到質疑,確定性會動搖,想法會調整,世界觀會拓寬,觀點會改變。認為自己的安全受到威脅的人可能應該完全遠離戲劇和其他流行文化。對於我們其他人來說,這不僅是安全的,而且是必要的。

如果你在舞台上,你可以做兩件事:展示或講述。還有一些人覺得漢密爾頓應該堅持第一個;相反,演員和製作團隊選擇在一個晚上兩者都做。雖然這將是一場漫長而醜陋的戰鬥,但我會在文化戰爭第一輪中授予他們以微弱優勢獲勝。他們看到一個非同尋常的情況迫在眉睫,他們站起來,堅定而有尊嚴地代表自己和他人,並由此引發了大量有意義的、不分心的對話。在接下來的四年裡,即使當權力轉身並開始走上紅毯時,直接向權力說出真相的機會也可能比我們希望的要少。當機會來臨時,有很多話要說,不要放棄你的機會。

為什麼漢密爾頓-彭斯事件很重要