詹姆斯麥斯登飾演泰迪,艾文瑞秋伍德飾演多洛莉絲。照片:HBO
我不清楚為什麼有人會給孩子命名為多洛雷斯。這個詞的意思是“悲傷”,這似乎是對剛進入這個世界的人的一種悲觀的稱呼。然而,在《西方世界》中,這個名字非常適合穿著甜美藍色連身裙的可愛農夫的女兒,這個名字與其說是一種祝福,不如說是一種工作描述:她生來就是為了受苦。
當福特博士邀請泰迪來了解最新情況時,德洛麗絲的悲劇得到了相當簡潔的總結,並聽到他熱情洋溢地談論他與多洛麗絲的未來,以及他們有一天將如何過上他們夢想的生活。 「不,你永遠不會,」福特說。 “你的工作不是保護德洛麗絲;而是保護德洛麗絲。”是為了讓她留在這裡。這是為了確保客人們如果想打敗這位堅定的槍手並與他的女孩為所欲為,就能找到她。
換句話說,泰迪的存在——他與多洛雷斯的全部關係都存在——因此男性遊客在殺死他後強姦她會感到額外的滿足。她天真、甜美、純潔,特別是因為「掠奪」無辜的年輕女性是《西方世界》的客人中流行的性幻想,因此每一個循環都以多洛雷斯目睹她的父母被殘酷謀殺,然後被拖進穀倉被強姦甚至可能被謀殺而告終。然後一切又重新開始。那不是生命;那是生命。這是希臘神話中的懲罰。
毫不奇怪,多洛雷斯這個名字起源於歷史上最熱情的儀式化苦難劇場之一:宗教。聖母瑪利亞,悲傷聖母,不朽的女人,不僅因為她的虔誠或美德,還因為她的痛苦。她的痛苦故事令人欣慰,因此她永遠承受著痛苦。我們把她的眼淚鑿在石頭上,一遍又一遍地講述她的故事,就好像她的悲傷第一次發生,每次都是如此。就像多洛莉絲一樣,就像每個故事中的每個角色一樣,她有一個循環,一個故事,只要有人想聽,就會一直播放。
這就是讓主人感到不安的原因。他們是人類形式的故事,必須重溫他們悲劇的每一次重述;正如劇中所暗示的那樣,當畫面中出現哪怕一絲感知能力時,這都是一件令人恐懼的事情。當然,公司的說法是它們只是運行程式碼的機器,儘管對於客人或實際的電視觀眾來說,這並不是它們的外觀或感覺。在這兩種情況下,這都是重點。正如洛根告訴威廉的那樣,當他未來的姐夫對機器人少女看似真實的恐懼做出反應時,「這就是它們存在的原因。所以你一定要感受到這一點。
福特與伯納德也有過類似的對話,其中他分享了一些西部世界的歷史:公園有一位名叫阿諾德的秘密聯合創始人,他試圖讓主人擁有真實的意識,但最終以神秘且高度可疑的方式死亡。福特警告伯納德,阿諾德在主人身上“看到了一些不存在的東西”,這是一種移情性的幻想性幻想,他將一種意識錯覺投射到他們編程的人性中,就像看到雲中的影像一樣。
福特的新敘事繼續在背景中醞釀,插入了一個名叫懷亞特的新反派,他經營著一些奇怪的蒙面教派鋸拒絕在附近的山裡。泰迪最終和我最喜歡的客人一起上演了這個故事,一位壞蛋酷兒女士突然出現在現場,與襲擊當地一些“職業女孩”的男人對峙,並用獵槍把那些混蛋打飛了。雖然公園的道德規範確實值得懷疑,但如果你要演繹權力幻想,還有更糟糕的事情。
儘管福特發出警告,伯納德仍繼續與他最喜歡的美國女孩真人娃娃多洛雷斯進行秘密對話。他給了她一份副本愛麗絲夢遊仙境,他死去的兒子曾經喜歡的同一本書,其中的女主角長得很像多洛麗絲,這並非巧合,並且還評論了她周圍的世界日益奇怪。改變顯然是她和伯納德一起讀過的書中的一個共同主題。他指出,“人們喜歡閱讀他們最想要但體驗最少的東西。”
也許這就是為什麼悲傷的伯納德正在追尋有關機器人意識的整個線索:這滿足了他的願望,讓他相信改變是可能的,也許我們並不像我們想像的那樣迷失或註定被我們的環境所注定。當人們感到絕望時,他們就會尋求奇蹟。還有什麼比機器人變得真實更神奇的事嗎?
儘管他在多洛雷斯身上感受到了飄忽不定的意識,但她仍然被困住了,既被她的編程所困,又被一個不允許她逃脫的敘述所困。當泰迪開始關於他們的未來的熟悉的演講時,我們看到她第一次突破了故事的極限。 “有一天,聽起來很像人們所說的‘永遠’,”她說。 「總有一天我們不要走,泰迪。我們現在就走吧。
他表示反對,因為他的工作就是困住她,部分原因是向她承諾未來永遠不會實現的自由。後來,當多洛雷斯要求泰迪教她射擊時,她發現自己的程式也阻礙了她。除非她的「武器特權」被打開,否則她在身體上無法扣動扳機,這種被迫的無助讓她的強姦和謀殺感覺更加噁心。這是一個如此令人不快的現實,最終讓伯納德停下來:意識真的是多洛莉絲的禮物,還是一種殘忍?
伯納德提議讓她恢復原來的狀態紀念-就像狀態一樣,因為“你居住的這個地方對你來說是一個可怕的地方。”但伯納德親生兒子的去世——以及他堅持認為即使停止了痛苦,他也永遠不會選擇忘記他——指向了另一個戲劇性但不可避免的事實:每個人生來都會受苦。
疼痛不僅僅是活著的不幸的副作用。這不是人類機器的缺陷,而是一種特性。它與改變和成長的能力有著千絲萬縷的聯繫,多洛雷斯在這一集的最後一幕中意識到了這一點,她回到自己的家園,再次目睹了父母被謀殺的情況。但這一次,情況有所不同。
她不僅超越了她的武器阻擋並射殺了在穀倉裡試圖強姦她的男人——似乎通過純粹的意志力克服了她的程序——而且她躲開了前一個循環中擊中她的子彈,這讓我滿懷希望在我的存在中,她完全回憶起自己的記憶,並像槍手一樣在甜水鎮橫衝直撞麗塔·弗拉塔斯基。
目前,被編程為遇險少女的合成女人將不得不接受幾乎同樣激進的事情。她不再是那些主宰她世界的男人們賦予她的疲憊的、性別歧視的角色,而是找到了拯救自己的方法。