鋼鋸嶺 安德魯加菲爾德照片：Mark Rogers/Cross Creek Pictures Pty Ltd

說你想說的話關於瘋狂梅爾吉布森，他是一位有動力、熱情的藝術家，在他的戰爭電影中沒有第二個鋼鋸嶺——即使是那些應該被認為是陳詞濫調的——也不會以其獨特的強度而燃燒。他為自己選擇了正確的科目。他的英雄是出生於弗吉尼亞州的德斯蒙德·多斯（安德魯·加菲爾德飾），他是第一個獲得美國榮譽勳章的“良心拒服兵役者”，因為他在1945 年春天沖繩島戰役中作為一名軍醫挽救了生命，沖繩島是世界上最地獄般的地區之一。多斯在軍隊服役沒有任何問題。他渴望服務。但他堅持認為，身為基督復臨安息日會信徒，他不能攜帶武器，他藐視了軍事凝聚力的核心原則：你保護你的戰友，他們也保護你。在陸軍了解他所提供的保護的性質之前，他必須將自己置於地獄之中。

這對吉布森來說是正確的主題，因為暴力是他作品的核心。他主演的動作片的公式是讓梅爾發瘋：傷害他，傷害他的女人，傷害他的孩子，然後退縮。現在更清楚的是，暴力——由他實施並針對他——是一種自我毀滅的形式。無論出於何種原因，他都是一個充滿自我厭惡的人，以至於他將暴力視為通往超越的最直接途徑。威廉華萊士在勇敢的心在被撕裂的同時達到了他的神化。基督藉著祂的肉體受到超越人類忍耐的鞭打而贏得了神性。吉布森不像多斯那樣，在道德上做出區分。那些殺戮的士兵鋼鋸嶺和他的和平主義英雄一樣重要。他在意的是戰場上的無私，一種精神上的純潔。

作為多斯，加菲貓將甜蜜帶到了戈默·派爾白痴的邊緣，但他是一個全力以赴的演員，他的偏執是有效的。加菲貓讓我們相信多斯生活在一個不同的層面——當他還是個孩子的時候，他用磚頭打了他的兄弟，並在他虔誠的母親（雷切爾·格里菲斯飾）面前承受了這行為的恥辱，他瞥見了這個層次。他讓我們相信，多斯將自己塑造得盡可能不同於他殘暴、酗酒的父親（雨果·維文飾），後者在第一次世界大戰中失去了朋友，至今仍因倖存者的愧疚而痛苦不堪。他也讓我們相信他會對一位名叫多蘿西（泰莉莎·帕爾默飾）的護士感到痴迷，因為，嗯，她太漂亮了，讓人心痛。

基礎訓練場景的判斷非常完美（安德魯奈特和羅伯特申坎的劇本很好），士兵們對多斯施暴，但並非不人道。他們很害怕，僅此而已。作為多斯的中士，文斯沃恩最有吸引力。他的第一個場景——他儀式性地羞辱他的手下——介於開玩笑和刺穿之間：一種美感。

但正是在沖繩，吉布森的願景才得以實現。戰鬥的上演和拍攝都令人難以忍受。我們更生動地看到了士兵之間的關係以及從硝煙中湧出的敵人的關係。我們看到人們不僅躲避子彈，還躲避成堆的漢堡包——我腦子裡想不出其他詞了——這些曾經是人類同胞的人。在這場戰鬥的大部分時間裡，我們都失去了多斯，他就像一個小男孩，試圖堵住堤壩上一千個噴水的洞。在最慘烈的戰鬥之後——當他獨自一人爬上山脊，爬過泥濘，把人們拉到安全地帶，把他們從懸崖上扔下來，並大聲喊著「再給我一個」——他的英雄主義規模就一目了然了。吉布森在多斯的鏡頭中將其推向空中，懸浮在天地之間，就像受傷的天使一樣。但他的成就在於鋼鋸嶺太大了你可能會想，嗯，這是他應得的。

電影評論：梅爾吉勃遜的鋼鋸嶺