本週，Vulture 正在播出一系列關於這部在紐約和洛杉磯製作並受其啟發的喜劇的故事。我們從一篇文章開始喜劇演員克里斯·格哈德關於漫畫從紐約遷移到洛杉磯以及他為何拒絕加入他們的故事。

我想要記錄的第一件事是，我不討厭洛杉磯，事實上，不排除我有一天會去那裡的想法。我是一名喜劇演員，而且似乎我們常常都是這樣。但我還沒有採取這項行動，這也不是我打算做的事情。 2004 年，我從新澤西州搬到皇后區，並堅持紐約，以至於當人們要求我解釋時，我有時無法提供答案。

這是一個值得懷疑的決定，因為在過去的幾年裡，紐約市的喜劇界出現了許多人所說的「外流」。自從 2000 年我開始在 UCB 拍喜劇以來，我認識的大多數人現在都住在 3,000 英里之外。我在即興表演課上教過人們，然後看著他們搬到洛杉磯成為艾美獎得主和電影明星。對於任何想知道的人來說，這種經驗既超級令人興奮，也讓你仔細觀察自己的生活選擇。這會讓你質疑為什麼你還在布魯克林這麼多的地下室表演單口喜劇。

以下是多年來我一直認為是我最好的朋友的人，以及他們搬到洛杉磯的原因或他們搬到洛杉磯後發生的事情。我只會使用名字來保護他們的隱私，但其中一些人已經足夠成功，這並不重要。對於那些人：如果你對此感到不舒服，我很抱歉讓你參與其中，但你是決定出名的人。

我什至不會列出熟人，因為那太粗俗了。

  • 凱蒂寫道熱火和新的捉鬼敢死隊電影。
  • 札克被選中辦公室。
  • 喬被雇來寫公園和休閒現在出售自己的節目就這麼簡單。
  • 菲爾是我的室友，我幫他找到了他的第一個經紀人。他搬出去為基和皮爾現在寫的是布魯克林九點九。
  • 列儂已經賣了兩部她也主演的節目（包括精彩的扮家家酒關於美國）。
  • 安東尼搬出去為這些節目撰稿。
  • 尤金最近參加了保羅費格製作的太空節目。
  • 查理寫給基和皮爾以及其他一些事情，總的來說，它一直在扼殺牠。
  • 威爾是紐約的中流砥柱，後來搬到了洛杉磯，並立即向喜劇中心出售了試播集。
  • 約翰長期以來一直是紐約最有趣的人之一，在有線電視和網路上取得了相當大的成功，然後搬到西部並立即在網路情境喜劇中出演。

這是我們在紐約一起拍喜劇期間與我非常親近的十個人。但在他們搬到洛杉磯的四年裡，我在紐約主持一個公共電視節目。這樣做我賠了錢。就成功而言，這是一個非常公開的事實：我在紐約放權，而源源不斷的朋友卻在西海岸大肆殺戮。

相信我，人們不斷告訴我，如果我搬到洛杉磯，我會取得更大的成功——這條道路是為像我這樣的人走出去，穿上短褲和太陽鏡，開始像他們一樣搶工作的。當我的朋友們與我進行這些心與心的交流時，他們相信我有能力獲得成功，而我向他們解釋我有足夠的信心同意他們的觀點，他們離開時會對我堅持留在紐約感到困惑。我知道加州可以提供很多東西——個人、專業、氣象——而紐約不能。聽起來棒極了。

我認為他們不明白的是，我的信念是整個前提是有缺陷的。我明白，對某些人（很多人）來說，成功和幸福是同一件事，或至少前者會導致後者。我？我從來沒有完全被說服過。幸福激勵著我——現在，無論是否採用傳統的成功定義，我認為紐約是我最能找到幸福的地方。

例如，讓我告訴你上週日的事。

我在馬薩諸塞州醒來，在伯克郡的一家豪華酒店裡，博物館出錢讓我住在那裡。有時我會在奇怪的藝術場所演出，因為奇怪的藝術人士擁抱我的公共訪問節目，我只能按照我在紐約的方式去做。

另一張床上睡著的是我最喜歡的喜劇演員提姆狄龍。他和我一點都不像，這一點我很喜歡。他是個來自長島的高個子、憤怒的人，他在 Facebook 上發布的政治言論非常激烈，以至於人們得知我們是朋友後問我這些言論是否真實。 （答案？我不知道。他可能真的瘋了。）只要有機會與符合這種描述的人一起度過七個小時的車程，我就會抓住。

在前一天晚上的演出中，蒂姆環顧了這座巨大的博物館，並對人群說：「伯克希爾家族？在這個國家，我可能會隨意打開一扇穀倉門，發現兩個女同性戀在浴缸裡自製冰淇淋嗎？這是一種極其激進的開始方式，尤其是在伯克希爾博物館裡，我以我臭名昭著的漫無邊際的情緒敘事作為標題。人群爆炸了。他們愛他。我必須遵循它。它迫使我變得更好。

我們回到紐約後，我和另一位我喜歡的喜劇演員胡里奧·托雷斯在綠點共進午餐。我們一直在努力追趕，而我有幾個空閒時間，所以我給他發了簡訊。胡里奧也不像我。他畢業於新學院，你可以從他的喜劇中看出：它很有藝術感、深思熟慮，但總是很有趣。其中大部分涉及假鑽石和凱特·布蘭切特的印象。他稱自己為太空王子，除非你在舞台上看到他，否則這毫無意義。那麼這是唯一有意義的事。

胡里奧最近獲得了藝術家簽證。如果他不這樣做，他將不得不返回薩爾瓦多。許多漫畫家，包括我自己，都參與了一個視頻，幫助他籌集資金聘請律師。他是一位太空王子，但也是一個安靜的壞蛋，他必須為成為藝術家的權利而奮鬥，這一事實提醒我永遠不要想當然地認為我可以做我所做的事情。

因為我已經在綠點了，所以午餐後我給我的朋友傑夫·羅森斯托克發了短信，看看他是否在家附近。他回我簡訊說他可以在 20 分鐘內見面，並建議我們去曼哈頓大道的陽光自助洗衣店。這是一家設有彈珠檯的自助洗衣店，現在也是一家酒吧。過去幾年，空間擴大了，但洗衣機的數量沒有改變。他們只是添加了更多的彈珠台。我不是超級彈球迷，但我非常喜歡在一個還設有功能齊全的自助洗衣店的空間內玩彈珠，因為紐約房地產規定有時類似的東西需要佔據相同的空間，而在這個就是這兩件事，因為為什麼不呢？

在我去陽光的路上，一個名叫凱爾的人在街上攔住我說：「我喜歡你的喜劇。我和我的室友看你的節目。繼續做下去。然後他走開了。我喜歡人們告訴你他們喜歡你在紐約的狗屎的一件事就是走開的部分。我的意思並不是尖刻的。我總是很感激得到認可。但在紐約，人們通常會直奔主題，然後繼續前進。他們不會要求自拍，也不會說“我認識你…”，然後讓你列出你的 IMDb 頁面。 （當人們這樣做時，我現在知道如何保持快速：如果這個人超過 40 歲，他們會看到我在辦公室。如果他們還不到 40 歲，他們就會看到我在電影中扮演一個悲傷、令人毛骨悚然的書呆子。廣闊城。）這裡的人們顯然有他們的地方需要要得到。這讓我感覺很棒，因為這讓我覺得喜歡我工作的人正在做他們很酷的工作。也許是有創意，也許他們是銀行家，又或者他們幫忙經營一家想要讓世界轉向風力發電的非營利組織。不管是什麼，我認為紐約街上的每個人都和我一樣努力工作，甚至比我更努力。

我們到達自助洗衣店後很高興見到傑夫。他是我最喜歡的音樂家之一。幾年前他播放了我的公開節目，我們一拍即合。現在我們是盟友了。我常常這樣思考藝術──你不僅需要支持者或志同道合的人；還需要支持者或志同道合的人。你需要盟國。你需要那些認為做事有正確方法和錯誤方法，並且正確方法與你的方法相符的人。當你找到這些人時，你需要抓住他們並珍惜他們的意見並誠實地表達你的意見- 有時，當你對即將到來的電視節目第二季感到焦慮時，你需要在自助洗衣店與他們一起玩彈珠台在短時間內通知，這樣他們就可以給你一個如何不被完全售空的遊戲計劃。

最後，傑夫送我到我的車旁。我必須前往 Bell House 參加 826NYC 的慈善演出。當我們道別時，我的心情很好，特別是因為紐約提供的一件事我真誠地相信洛杉磯永遠無法觸及：那天下午我沒有任何計劃。

沒有必要組織任何事情。不需要代客泊車。我能夠瘋狂地、出乎意料地從一場美妙的談話轉到另一場美妙的談話。那天晚上，我很高興在貝爾之家(Bell House) 被活動的出色主持人、喜劇演員梅芙·希金斯(Maeve Higgins) 擊敗，然後提前離開去打籃球（梅芙對此有一些話要說）。我從演出中跑到了比賽中，在比賽中，我為一名患有遺傳性疾病的 35 歲膝蓋無法正常工作的球員打出了出色的表現。我命中了兩個三分球，還搶到了一個籃板。我隊以一分的優勢獲勝。

很有趣。這讓我很高興。

花一個下午玩彈珠台和吃素食漢堡並沒有讓我更接近成功。在演出中穿便服、打籃球——這些都沒有讓我更接近成名。

但是，夥計，這讓我高興嗎？

我的直覺一遍又一遍地告訴我，就像多年來一樣，這可能是我為什麼繼續選擇紐約而不是西海岸的最具體的“tl;dr”版本：

我只是覺得洛杉磯沒那麼有趣。

我可能是錯的，但即使是我最支持洛杉磯的朋友也說，紐約的日子不會像我上面經常描述的那樣。那裡的事情都是有計劃的、以事業為導向、以家庭為中心、安靜的。紐約在其最好的狀態下，是不可預測的、勢不可擋的、被自私的狂熱所驅動、喧鬧、快速且從不陷入僵局，因為我們不會為任何事情放慢速度太久。

我並不傻。我不否認，對許多人來說，成功會帶來幸福，而且還有更多的成功可以實現。但洛杉磯還有人們不太談論的另一面，即它並不總是人們想像中的香格里拉。事實是，儘管我見過很多朋友在洛杉磯取得了巨大成功，但我也看到同樣多的朋友走出去並奮鬥。洛杉磯是一個充滿機會、工作和其他人的城鎮缺少掙扎一直在你的臉上。當你徹底放棄自己的生活，專門去某個地方去取得成功，而那個地方有如此明確的成功標準時，你卻無法成功嗎？在那種情況下，掙扎似乎更加困難。

但對我來說，還有一種命運更糟。有時——而且並不像你想像的那麼罕見——我看到一個朋友去洛杉磯追逐它。在出門的路上，他們會說一些話，巧妙地暗示，向西移動，他們也在向上移動——而留下來，從某種意義上來說，我正在向下移動。

然後他們就走，把它壓碎。他們變得高調。他們的臉被人知道，他們在街上被攔住，他們被預約參加脫口秀節目，他們希望搬到洛杉磯後發生的一切都會發生。但他們很悲慘。因為這些狗屎都不是那麼有趣，世界上所有的成功並沒有趕走那些助長不安全感的惡魔，而這些惡魔首先導致需要追逐名譽框架的驗證。

比賽結束後，我的籃球隊打了一會兒球，當我回家時，已經是午夜過後了。我餓了，所以我隨便找了一家熟食店，給自己買了一個三明治。這是我最喜歡這個城市的事情之一：在任何時候，在任何社區，你可能都在距離雜貨店不到三個街區的地方，在那裡你可以買到火雞三明治，配上美國起司和蛋黃醬，全麥麵包。走幾條街，你會看到一盞小酒館的燈，裡面有人醒著，努力工作，願意為你做你在睡前吃點東西時吃的那種三明治，因為你已經早上醒來，做事，與人交談，並遇到驚喜。

我知道能夠可靠地獲得火雞三明治可能聽起來微不足道，但歸根結底，這對我來說至關重要。當我想到洛杉磯的溫暖，想到那裡可能會或可能不會等待像我這樣的人所帶來的潛在成功的沉重壓力，想到我經常被告知那裡的生活很輕鬆，所有的障礙都被清除了，街區盡頭的火雞三明治一點也不覺得微不足道。

喜劇演員克里斯·格哈德拒絕搬遷到洛杉磯