沃爾特(Walter)有些不對勁,他是電影中四個(或者是六個?)角色之一。馬喬莉普萊姆是 Jordan Harrison 創作的令人震驚且深刻的新劇,現在由劇作家地平線 (Playwrights Horizo​​ns) 經營。沃特的記憶力驚人,而且他一直很友善,但他的社交節奏有點怪異。當他聽到新的事情時,他說:“我會記住這個事實。”當他無法回答問題時,他會說:“恐怕我沒有這些資訊”,就好像他是技術支援代理,試圖幫助您支付電話帳單一樣。他的妻子瑪喬麗並不介意。 85 歲的她,自己的記憶大部分已喪失,她很感激沃特能讓她回憶起過去的時光:他們是如何相識、結婚、生子、如何從悲劇中倖存下來的。但這也很奇怪,因為沃爾特看起來像一個30 歲的光鮮亮麗的年輕人。 。

沃爾特是一個「prime」:由一家名為 Senior Serenity 的公司定制的全息伴侶,為瑪喬麗提供安慰和鼓勵。 「幾十個像素」讓他看起來就是瑪喬莉最想看到的年輕的華特;想必馬喬莉的女兒苔絲和女婿喬恩提供了必要的照片來營造這種幻覺。他們還提供了必要的傳記和心理數據,透過人工智慧的自我改進演算法,以及即時訪問以太世界的知識庫,在戲劇發生時,沃爾特·普萊姆已經與沃爾特如此接近,以至於瑪喬麗經常忘記他是一個擬像。我們也是如此,只是在某些方面他比真正的配偶更好:不使用時,他愉快地坐在沙發上,微笑著,準備好了,沉默著。

時間是 2062 年——看起來並不遙遠。 (那時,今天的幼兒才剛滿50 歲,而哈里森本人和馬喬裡一樣,也將年滿85 歲。)同樣,這項主要技術距離已經使用的聊天機器人和虛擬實境全息技術也相差不遠。該劇巧妙而刻苦地彌合了任何預期的情感差距:女兒們仍然與母親鬥爭;母親們仍然和醫生調情;隨著損失的不斷增加,每個人仍然感到悲傷。 (盛年不僅適合老年人,也適合任何渴望與已故親人相伴的人。)這是一個完全可識別的世界——如果你願意的話,這是我們的“盛年”;它是我們的“盛年」。儘管馬喬裡所處的無菌環境只要一提到維瓦爾第的名字就會被演奏,但維瓦爾第仍然在演奏。 (吉夫花生醬仍然比天然花生醬更受歡迎。)關鍵是這不是科幻小說:「科幻小說就在這裡,」苔絲說,她很難接受沃爾特·普萊姆這個假父親的形象。 「每一個是科幻小說。

確實如此馬喬莉普萊姆從根本上說,這是一部現實的作品,而且是一部出色的作品。但它與該類型都有一個令人驚訝的問題:在不破壞部分體驗的情況下,我無法告訴你更多關於情節的資訊。 (最後一幕是一個殺手。)不過,一個關鍵的區別是,該劇的曲折並不是大多數科幻劇中任意的連鎖拉扯;而是戲劇性的。它們(以及你吸收它們的方式)是哈里森提出的問題不可或缺的一部分。更重要的是,這些都是人類問題,而不是技術問題:其他人住在我們內心的哪裡?當他們去世時,我們為什麼(以及什麼)哀悼?是否存在靈魂這樣的東西,可以區別於可複製行為的事實和習慣?

如果你曾經翻閱過親人生活中的碎片——信件、電子郵件帳號、垃圾抽屜——你就會知道這些問題有多強大、多麼痛苦。在這部作品中,儘管哈里森透過有趣的技術框架探索它們,但它們也被渲染得自然,這是在安妮考夫曼完美平衡的指導下演員們卓越的整體表演的結果。 (這部劇長達80 分鐘,看起來並沒有一分鐘太短,也沒有太長。)85 歲的洛伊絲史密斯飾演的馬喬裡,表演了一個驚人的技巧,捕捉到了該角色所描述的所有特徵,但在半衰老,如風景如畫的廢墟;她的虛榮,她的精確,她的善良,以及這種善良的局限性,都在快速流逝的閃光中毀滅性地呈現出來。麗莎·埃默里(Lisa Emery)使苔絲成為一個一眼就能認出的人物:這位陷入困境的女兒被提升為看護人,在幾乎沒有時間的情況下試圖理清複雜的關係。 (隨著情節的發展,她也首當其沖地承受著最痛苦的變化。)史蒂芬·魯特(Stephen Root) 作為她的好人丈夫,穩步地儲備了他的情感之火,以備在悲傷中燃燒的那一刻。值得讚揚的是考夫曼,這三個人,加上比恩飾演的沃爾特,在某種程度上看起來像一個真正的家庭,儘管他們被部署在幾個不同時間的時間計劃中;這是另一種人工智慧嗎?

不,這是真實的,但也同樣罕見。儘管你很快就能看到馬喬莉普萊姆作為一部電影(由史密斯與吉娜戴維斯、蒂姆羅賓斯和喬哈姆主演),我不禁像苔絲一樣感覺到,更好的體驗就在現場。無論如何,這是更珍貴的經驗。 47 年後,人類可能仍然擁有 Jif,但尚不清楚他們是否還會擁有劇院。如果他們不這樣做,請參閱馬喬莉普萊姆現在,因為即使到那時,這也將是一部值得記住的戲劇。

** **

出於完全不同的原因,我不會多談運輸集團的新產品從前的床墊。當然,我並不是想要透露任何情節的曲折。每個人都知道這個故事。這部 1959 年的音樂劇讓卡羅爾·伯內特 (Carol Burnett) 成為明星,它對《公主與豌豆》的經典寓言進行了一系列後期雜耍的修改;在這種情況下,公主並不是凋零的花朵,而是一隻像鐵砧一樣嬌嫩的皮革龍。儘管如此,溫妮弗雷德(又名弗雷德)如果想嫁給無畏王子並恢復音樂喜劇王國的秩序,就必須通過傲慢的阿格萊文女王對皇室敏感性的荒謬測試。

不,我迴避是因為我與這些材料的聯繫——而且我不僅僅意味著我在營地扮演了斯塔德利爵士,在高中扮演了無畏王子。 (誰沒有呢?)創作音樂的瑪麗·羅傑斯(Mary Rodgers)是我的好朋友;她是我的好朋友。當她於 2014 年 6 月去世時,我們已經為她的回憶錄合作了兩年。 (作為她的“主角”,我正在完成它們。) 因此,無論你需要多少鹽,我都會發現配樂(歌詞由才華橫溢的馬歇爾·巴勒(Marshall Barer)創作)迷人、令人驚訝、貼切且有趣。最後一種是最罕見的。使音樂線的形狀恰到好處地產生一個好笑話比雙離合詩更困難。但一次又一次,尤其是在歌曲《Shy》中,她這樣做了,將標題詞放在一個大的帶狀霧號音符上,滑稽地掩蓋了歌詞。傑姬霍夫曼(Jackie Hoffman)飾演的弗雷德(Fred)可能已經老了幾十年,不適合這個角色,而且她的低沉嗓音完全不適合這個角色的高海拔地區,但除了伯內特,還有誰能如此幽默呢?

約翰·艾普森(John Epperson)(在他的高強度利普辛卡角色中)為阿格萊文這個角色帶來了不同的幽默,形成了鮮明的對比,每當對手出現在一起時,就會產生視覺雙關語:艾普森身高超過六英尺,戴著高聳的克勞福德假髮,霍夫曼就像 Roz Chast 的卡通片一樣小(而且看起來陷入困境)。否則,作品就會陷入許多陷阱,讓這本書(儘管不是樂譜)在風格上顯得過時。奇怪的是,這部劇在業餘作品中表現得很好,但在專業作品中卻顯得業餘。儘管如此,Transport Group 還是讓我們有機會聽到 Frank Galgano 和 Matt Castle 精心演唱的配樂,並在精簡的配器中演奏出了時代的神韻。

床墊是羅傑斯的第一部大型音樂劇;開業時她28歲。儘管在百老匯首演期間不得不三度更換劇院,但它已成為經典。 (She helped promote it as “the most moving show in town.”) Why she did not go on to have the composing career of her father (Richard Rodgers) or the fifth of her six children (Adam Guettel) is a subject for another場合;什麼床墊給我們的是我們錯過的結果的樣本。有時是我珍惜的和聲冒險精神,有時是她總是能找到音樂對應的方式正確的詞。但最主要的是她在樂譜的每個角落都充滿了巨大的樂趣;笑起來的 50 年代薩克斯風聽起來甚至像她。無論我們對她還想要什麼,她都有理由感到“完全滿意”,正如弗雷德在節目結尾處唱的那樣“從此幸福快樂”。

馬喬莉普萊姆Playwrights Horizo​​ns 的活動截止日期為 1 月 3 日。
從前的床墊將於 1 月 3 日在 Abrons 藝術中心舉行。

劇場評論:馬喬莉普萊姆