賈斯汀·塞洛克斯在《守望塵世》第二季結局。照片：HBO
上週，我寫了這個關於梅格大計畫的理論清單，按照從最不合理到最合理的順序排列。事實證明正確的理論——GR用武力奪走了賈登——位居第二。在那篇文章的引言中，我寫道，我實際上並沒有相信任何這些理論，包括實際發生的理論：風暴賈登感覺太小了。回想起來，我的問題是梅格誇大了她的計畫。她的做法實在是太惡毒了。我不知道我會像她一樣稱之為“太棒了”，但如果紋身的 GR 成員沒有向湯姆承諾梅格的計劃將“改變一切”，我想我不會再三考慮它。這無疑徹底摧毀了賈登的安全感。邁克爾說：“我們未能倖免”，現在確實如此。
我仍然認為第九集是一個失誤——現在可能更是如此。向我們承諾舉辦一場大型活動分散了我們的注意力。進入結局時，我的腦子裡充滿了大事件，但它不應該是這樣。這個節目從來都不是關於事件的；而是關於事件的。這是關於生活在事件發生後的人們的。梅格的攻佔城堡計畫讓人覺得虎頭蛇尾，但瑪莉的甦醒卻令人高興，而諾拉在踩踏事件中保護莉莉則令人恐懼。因此，雖然大型活動有點令人失望，但人們卻非常滿意。
墨菲一家
對墨菲一家來說，這個結局充滿了秘密和啟示。我們在第一個場景中看到了池塘邊女孩們到底發生了什麼事；墨菲一家很快就明白了這一點，但同時，他們也在吸取其他教訓。伊維留給父親的禮物裡面有什麼？一隻死去的蟋蟀，約翰覺得它很可愛，就像伊維肯定想要的那樣。艾莉卡（Erika）在他們破裂的關係中不願感情用事，將其扼殺在萌芽狀態。她說，這是一隻不同的蟋蟀。伊維幫約翰抓住了它，因為他不會放過「它」：當然，還有賈登、維吉爾的越軌行為（順便說一句，他是艾莉卡的父親，而不是約翰的父親） ，甚至可能還有艾莉卡本人。
更多啟示：艾莉卡講述的關於埃維淹沒浴室的迷人故事？父親入獄後，麥可打開水龍頭，以掩蓋伊維哭泣的聲音。車上有手印嗎？護林員終於找到了凱文，但當約翰去隔壁與他對峙時，他不在家。當凱文確實出現時——剛從墳墓裡出來，而且從未平靜過——約翰帶他去了狗檢疫中心。如果凱文告訴他他女兒在哪裡，他就會把他的狗還給凱文。凱文告訴約翰他所知道的事情，但這還不夠：面對伊維的騙局，約翰想知道為什麼。 “伊維愛我，”他說，凱文理智地回答，“也許她不愛。”
如果約翰開槍打他時你發出很大的聲音，請舉手。
約翰很快就找到了伊維：和她的朋友們以及氣流拖車一起站在橋上，抽煙，等待記分牌時鐘最後一小時的滴答聲。
賈米森夫婦
這個節目並沒有太多溫暖的擁抱，所以當瑪麗醒來時我幾乎不敢相信。畢竟我們在死後旅館見過她；另外，無緣無故發生的美妙事情並不是這個節目的內容做。 （沒有明顯原因的可怕事情？當然。）上一季，諾拉找到了莉莉，凱文從火中救出了吉爾，所以在這裡，美妙的事情實際上並不是不可能的，只是極其罕見。瑪麗和馬特的重聚幾乎像一場夢，好消息如潮水般湧來。她醒了！她懷孕了！她記得是這樣的！我為馬特感到高興。是時候讓那傢伙休息一下了。
不幸的是，他們仍然被困在營地裡。在埃維和他的同伴出現後，馬特最關心的是讓瑪麗回城，但諾拉卻在生氣了。橋上的女孩既證明了她所信仰的一切，也對她的安全之地構成了威脅。同時，她忽略了一個對她的安全更直接的威脅──一個瘦弱的女人，她一再宣稱莉莉不是諾拉的孩子。這個女人就是這集的縮影。和 GR 一樣，她是來自隨機方向的新威脅：完全不在諾拉的雷達範圍內，但非常非常真實。
混沌
艾莉卡在橋上度過了最後幾分鐘，拼命想讓女兒與她說話，或看著她，或做出任何反應。對於很多事情，我們聽不到她的話，但雷吉娜·金的臉說明了一切：喜悅、困惑、恐懼、憤怒。伊維盡力成為優秀的小遺跡；她的嘴唇顫抖著，但她的決心從未顫抖，即使艾莉卡（假設拖車裡裝有炸彈）威脅要讓自己被炸死，她也不會顫抖。 （GR 過橋後我們就沒有再看到艾莉卡了。約翰後來去找她，但找不到她；也許她終於走了。）
倒數結束後，一臉擔憂的湯姆和其他人一起換上了 GR 白色衣服。我們不知道他是支持梅格還是反對她。 GR 對大門的攻擊因其簡單性而令人印象深刻：他們只是走路。守衛對壓倒性的人數毫無準備，幾乎立即放棄了。不存在逆流而上的問題。馬特帶著瑪麗，他們加入了入侵者（不惜一切代價讓瑪麗回到裡面），留下諾拉和莉莉獨自一人。當瘦瘦的女人從諾拉懷裡抓起莉莉並跑進人群時，諾拉追不上她的人太多了——但她一直在努力，因為她是諾拉·德斯特。那個嬰兒躺在橋上發生踩踏的鏡頭太可怕了。諾拉趴在地上，用身體護住莉莉，被踐踏，慘不忍睹。但我從來沒有像湯姆·加維救了她那樣愛過他。
凱文
在令人眼花繚亂的色調轉變中，我們和凱文一起回到了死後酒店。這一次，他決定當警察；他決定做他自己。樓下傳來電話，說一名警察在飯店酒吧遭到毆打。他衝下去尋找，嗯，卡拉OK。主持人是橋上的那個人，他告訴凱文，這次要出去，他必須唱歌。賭注似乎很高——被毆打的警察很可能就是凱文本人，而這個人甚至說一個糟糕的歌手可能會煽動人群暴力——但是，說真的……卡拉OK？
凱文就是這麼說的，突然間，在沒有任何警告的情況下，我們進入了這一集中最有趣的場景之一。 「這很愚蠢，」凱文說。主持人指責凱文認為自己太好了 面對挑戰，這是絕對正確的：凱文確實認為他太擅長應對這項挑戰，就像賈登的人們認為他們太擅長應對世界其他地方面臨的挑戰一樣。唱卡拉OK還不夠刺激，就像梅普爾頓的家庭生活一樣。就像情感上的脆弱一樣，這也可能是一種羞辱。我們認為這個挑戰也很愚蠢，這個節目知道這一點。它知道當凱文走上舞台並旋轉愚蠢的輪子時，我們在想，歌唱？ 這就是高潮嗎？
但事實確實如此，而且更令人難以置信的是作品。他唱的歌曲是西蒙和加芬克爾的《Homeward Bound》——所有的渴望和倦怠——到最後他哭了。賈斯汀·塞洛克斯在這裡非常棒。死後旅館是凱文·加維使自己變得完整的地方。從他爬出墳墓的那一刻起，他似乎比以往任何時候都更團結和自信。但為了讓自己變得完整，他必須感覺他對家人的愛，以及由此帶來的所有痛苦。當他回到賈登時，他進入了一個充滿痛苦的熾熱新世界。但現在他可以堅持下去。
將凱文與約翰進行對比，約翰在賽季開始時完全控制住了自己，但在賽季結束時他在診所裡哭泣，試圖清理凱文身上留下的傷口。約翰不明白：他不明白伊維做了什麼，他不明白凱文為什麼還活著，他不明白他的小鎮發生了什麼事。我認為最重要的是，他不明白接下來會發生什麼事。我想這就是這部劇的重點：我們都不知道接下來會發生什麼事。
至於接下來發生了什麼事？凱文走進他破舊的房子，發現他曾經愛過的每個人（除了他的父親）都站在那裡對他微笑？我承認，有一瞬間，我想這傢伙徹底死了，他們都死了，這就是來世。看起來太完美、太整齊了。但他們所有人都有充分的理由去那裡，可憐的凱文本賽季已經死了三次，所以讓我們把他留在原處：活著並且快樂，這可能是我們認識他以來的第一次。
我不確定梅格是否真的做了任何事情來破壞賈登本身。也許重點是，從現在開始，信徒就會來，GR就會在那裡：可以說，活生生的提醒，沒有什麼是完美的。老實說，也許這樣更好。賈登總是有點令人毛骨悚然。 GR更令人毛骨悚然。他們是為彼此而生的。
Philomena 
Philomena 
Philomena