“有很多陰莖，”杜克約翰遜說。 “它們很容易破碎，因為它們很小。”我們正在談論木偶——或者實際上是木偶解剖學——因為約翰遜慷慨地同意引導我們解決木偶的技術挑戰異常現象，他與查理考夫曼共同執導的動畫長片。有時，他需要表演某些細節。 （這不是那個時代。）

對於那些對定格動畫的細節感到困惑的人來說，最重要的是要知道進度是用無窮小的步驟來衡量的。其中一些步驟是字面意思：一個簡單的從腳跟到腳趾的動作可能需要多達 48 幀，這將導致兩秒鐘的動作，這通常相當於每週一分鐘的可獲利鏡頭。這就是為什麼導演和32名動畫師團隊花了一年半的時間才完成的異常現象。對傀儡來說，喝馬丁尼確實很難。對他們來說，發生性行為更加困難。異常現象主角兩者都做到了。

“這可能是媒體史上最難的鏡頭之一，”36 歲的約翰遜說，“花了六個月的時間。”當我問這位密蘇裡州聖路易斯人是否總是擁有超人水平的耐心時，他笑了。 「不，我想我小時候患有多動症，」他開玩笑說。 “除了我畫畫的時候。我可以畫幾個小時。在比佛利山莊的《四季》空蕩蕩的會議室裡，約翰遜從椅子上跳起來，展示了電影中備受討論的性大會所帶來的困難。慢慢地，他脫下了夾克，當它滑過他狹窄的身軀時，他指著牛仔布上的波紋。 「運動和物理：這些是動畫的基礎，」他說。 「如果做得好，你不會注意到這些東西，但如果織物、液體或頭髮移動得很奇怪，你的大腦就會像，等等，這不是真的。」
儘管談論微型生殖器聽起來很有趣，異常現象也是根據考夫曼戲劇改編的，奧斯卡得獎作家一塵不染的心靈的永恆陽光不會共同簽署傀儡性愛笑話美國隊。事實上，除了一個場景在成為約翰·馬爾科維奇，他還寫道，考夫曼從未打算做任何涉及木偶的事情。但編劇兼製片迪諾史塔馬普洛斯發現了異常現象當它最初於 2005 年作為有聲劇上演時，同樣的演員只做台詞朗讀，並要求考夫曼提供劇本以供參考斯塔伯恩斯工業公司，與他共同創立的製作公司社群創辦人丹·哈蒙等人。

「我們正在尋找以定格動畫製作的東西，」曾與 Stamatopoulos 合作製作《成人游泳》系列的約翰遜說道。道德鷹和瑪麗雪萊的弗蘭肯霍爾，並加入 Starburns 執導他們的第一個項目，社群蘭金/巴斯致敬劇集“阿貝德無法控制的聖誕節，」最終贏得了艾美獎。 “迪諾和我一直認為這種媒介可以用來講述更多成人主題、更深層次的情感故事。”

異常現象符合要求：在辛辛那提出差時，處於中年危機的邊緣，心懷不滿的勵志演說家邁克爾·斯通（大衛·休里斯配音）與甜蜜但缺乏安全感的麗莎（詹妮弗·傑森·李飾）發生了婚外情。從很多方面來說，木偶都體現了該劇的某些構思。例如，對於邁克爾來說，除了麗莎之外，每個角色聽起來都完全相同（湯姆·努南提供聲音）。因此，Starburns Industries 作為群眾演員組裝的 120 多個木偶實際上有著相同的面孔，只是頭髮、眼睛和膚色不同。 「我們把工作室裡的所有人都找來了，然後用 Photoshop 將他們的臉放在一起，以獲得這種通用的融合，然後由一位雕塑家來解釋，」約翰遜解釋道。

同樣，木偶頭部的接縫也沒有受到影響，這些接縫在眼睛處相交，以便動畫師可以組合數百種不同的3D 列印眉毛和嘴巴來實現表情和表演，這些接縫通常在後期製作中被擦除。從側面看，它們類似於面具。 「這為體驗增添了一種深情，讓人們意識到這些東西正在被操縱，」約翰遜說。 「這讓他們感到破碎和脆弱。我們並不想隱藏它。

也許對約翰遜來說最重要的是邁克爾和麗莎與演員並不相似。他希望這對情侶「看起來很普通，不醜，但像真人一樣」。麥可的原型是約翰遜的前姐夫。 （「他是一個中西部人，在美國銀行工作，」他說。「他很英俊，但鼻子有點尖，而且有點彎曲。」）約翰遜和製片人羅莎·特蘭（Rosa Tran）在發現在不知名女演員萊斯利·墨菲（Leslie Murphy）後，找到了麗莎的原型。 「我們非常注重細節，」約翰遜說。 “她的乳房不對稱，這不是你在正常動畫中看到的——一切都非常對稱——但這不是乳房的樣子。”他們還在她的眼睛旁邊添加了一道傷疤，這是麗莎自我意識的來源，儘管劇本中從未明確指出這一點。 「這是查理對此的最大阻力，我們必須將這些事情形象化，」他說。 “但這給了她一個好習慣，那就是總是檢查以確保她的頭髮遮住了它。”

正是這種程度的細節也使得挑戰變得多元。 「你試圖從娃娃身上獲得這些微妙、細緻的人類體驗，」他說。 「你永遠不會意識到自己正在觀看木偶，但有時你會參與到這些角色的情感體驗中，這很令人興奮。”為此，約翰遜和考夫曼希望他們的 12 英寸木偶栩栩如生，例如，當邁克爾洗完澡彎腰擦毛巾時，“他的脂肪捲會像人類一樣彎曲。”但木偶骨架上覆蓋的矽膠是堅硬且無情的。 20 人中 麥可木偶，那些要裸露的木偶必須先用特殊的凝膠鑄造，上面有一層薄薄的矽膠，可以進行更多的操作。每根體毛——腋毛、乳頭、陰毛——都是單獨插入的。

麥可與物體的互動更加費力。為了讓他緊張地扭動汗濕的馬提尼酒杯的杯腳，然後把飲料喝下去，他需要一根電線從他的拇指穿過飲料一直到食指，還有大約80 個噴有樹脂的芭比大小的馬丁尼酒杯，每個酒杯中的酒精量都在遞減。

這讓你更了解上演木偶舔陰的情景。 「這是馬丁尼杯乘以一百萬，」約翰遜說。而對於其他場景，動畫團隊拍攝了自己的參考影片以進行更深入的研究——約翰遜在泡沫墊上絆倒了大約一千次，以便為動畫師提供一些東西來應對麗莎在酒店走廊上的摔倒——在這種情況下，演員是受僱來表演身體。 「他們的行為並不情緒化，他們只是在做一些動作：滑回床上，拉開被子，」他說。 「有一次，[這位女演員]撞到了她的頭，我當時想，『太完美了。這就是人們所做的事情。

通常，動畫師可能會拍攝幾秒鐘的鏡頭，只是為了讓約翰遜或考夫曼指出麗莎的表情有些不對勁。 「木偶與其他木偶的互動非常複雜，」約翰遜說。 “你在玩十個球，而不是三個。”

這最終讓我們回到了眾多的陰莖——到底是如何…實際的他們期望如此嗎？ 「哦，有一個跛行的和一個直立的，」約翰遜說。後者可能需要本·阿弗萊克參與——消失的愛人進行審查以發現問題的層級。我當然沒有。 「它在那裡有幾幀，」他向我保證。 “我們被美國電影協會擠壓了。”

聯合導演杜克強森講話異常現象