在一個如此可怕的環境中,你如何保持人性,以至於你被迫搬運像你一樣的人的屍體,以便在你自己不可避免的被處決前幾個月購買東西?從坎城放映時間表中的描述來看,掃羅的兒子這似乎不是一部大多數記者需要急著去看的電影:又一部大屠殺電影,這部由首次擔任導演的匈牙利導演拉斯洛·內梅斯(László Nemes) 執導,主演蓋扎·羅里格(Géza Röhrig) 也首次亮相。然而,它已成為坎城影展上有關贏得金棕櫚獎的對話中最常提及的電影。不過,有一個預測:處女作很少會被選入坎城主競賽單元,除非它們非常出色。看完半天了,我的記憶仍然在回想。
這是一部你從未見過的大屠殺電影。我們第一次見到 Saul 時,他在 Nemes 的 35 毫米窄畫幅中踉踉蹌地進入焦點,在接下來的瘋狂的 1 小時 47 分鐘裡,鏡頭與他的距離從未超過幾英寸。他的眼睛四處掃視,穿過混亂的滿載新來者的卡車,他們虛弱不堪,裹著破布,來到這地獄般的戰俘營。現在他在一個水泥房間裡,裡面有一個聲音在向新來的人咆哮,要他們脫掉衣服洗澡和消毒。有那麼一瞬間,你以為掃羅可能就在他們中間,直到他也開始催促他們脫衣服。一群裸體的人從他身邊跑過,焦點模糊。門在他們身後關上,尖叫聲開始了。
這時你才意識到這不是淋浴間而是毒氣室。這是 1944 年的奧斯維辛集中營。據我們所知,掃羅是特殊指令,或秘密的持有者,他們被給予更高的食物配給,並暫時倖免於從事納粹最骯髒的工作。我們和掃羅一起,翻遍那些注定要尋找珠寶和黃金的人的衣服。我們和他一起站在水泥地板上,擦洗嘔吐物和血跡。我們和他一起將納粹所謂的「屍體」拖到焚化爐。當他發現一個小男孩的屍體時,我們和他在一起,他認為這個小男孩是他的兒子。
影片從毒氣室開始可能會讓你知道它的去向。它是無情的,之所以值得觀看,只是因為最可怕的行為發生在索爾視野之外的邊緣,或者就在聽力範圍內。內梅斯曾擔任導演貝拉·塔爾兩年的助手,他對掃羅的深度關注反映了掃羅對拯救那個小男孩的屍體並尋找一位拉比進行適當埋葬的痴迷,不惜一切代價,也不惜在社會中煽動叛亂。特殊指令,他們發現自己只剩下幾天的生命了。一名獄友告訴他,“你讓死者辜負了生者”,這種挫敗感是顯而易見的。為什麼掃羅不能留下死去的男孩來拯救自己或拯救他的同胞?但 對於我們這些生活在一個充滿同理心和邏輯的世界的人來說,這是一個問題。什麼掃羅的兒子痛苦的一分鐘又一分鐘揭示出,對於這個幾乎已經死了的人來說,道德和宗教傳統的單一行為——無論多麼魯莽並可能致命——是他生存的唯一機會。