很難相信史蒂夫·卡瑞爾就是現實生活中的怪人約翰·杜邦(這杜邦)在他的第一個場景狐狸捕手。這是一個驚人的轉變。卡瑞爾的長假喙不是他的,但他把它變成了自己的。他將頭向後傾斜 45 度,像步槍瞄準器一樣向下凝視。否則,他就太抽象了,令人毛骨悚然。他坐在費城附近他的巨大莊園──狐狸獵人──裡,說話時語調毫無節奏,還有神祕的停頓,人們之所以坐著聽,是因為……他是約翰‧杜邦。他也幻想自己是一名摔角教練,並希望資助和安置一支能夠一路進入奧運的球隊。錢對他來說還不夠。和許多普通美國人一樣,他的身分取決於勝利。於是,他召喚了處於低潮期的前奧運選手馬克舒爾茨(查寧塔圖飾),提出要改變這個人的生活。讓我們一起贏,他說。好像他會和任何人一起做任何事。
導演貝內特米勒(Bennett Miller)保持低能量和巨大的停頓,因此杜邦早期的場景就像面無表情的喜劇一樣 - 即使你知道接下來會發生什麼。這就是起作用的部分。米勒和編劇馬克斯·弗萊(E. Max Frye)和丹·法特曼(Dan Futterman)低估了這個主導論點,但它確實存在:無論我們如何看待美國的階級流動性,富人的行為都表現出舊君主反覆無常的破壞性。他們隨意破壞家庭。他們玷污了真正的美國價值。杜邦是一位缺席、無能的摔角教練,但在這個被操縱的經濟中,他有能力為自己購買一枚奧運獎牌。話又說回來,在某個層面上──儘管他是個蝙蝠──他知道自己已經被超越了。他必須來瞄準真實的美國人。
狐狸捕手令許多評論家和節日觀眾驚嘆不已。這氧關於卡雷爾,這個詞經常出現。這種讚譽是很容易理解的。這部電影的拍攝有時令人著迷。但這基本上是一個以半速播放的又長又噁心的笑話。這是一個沉重、病態的笑話。舒爾茨和杜邦第一次會面後,米勒以完全相同的調子指揮了接下來的兩個令人毛骨悚然的小時。我們始終不清楚為什麼舒爾茨從一開始就陷入了憂鬱之中,他是上帝的另一個最孤獨的人。卡雷爾已經沒有改變了。一個小時後,剩下的就是看著他低頭凝視自己的鼻子,而他的眼睛變得更加瘋狂,而他周圍的每個人都假裝沒注意到。
在現實生活中,杜邦公司周遭的人做過注意到並考慮將他送入收容機構。你不會知道從狐狸捕手他被診斷出患有偏執型精神分裂症,並伴隨活躍的妄想,而且他並不是生活在完全真空中。這部電影的含義是,他的精神錯亂是他 0.01% 的狹隘性和骯髒化學遺產的產物 - 也許(儘管它懸而未決)是他被迫壓制的同性戀。這是一篇優秀的、進步的論文。我的問題不在於電影製片人的政治,而是他們在戲劇上的單一思維。米勒對檢驗自己的論文不感興趣。他和富特曼的卡波特也有類似的單調。它被描述為一個詛咒的故事——為了成功而出賣靈魂——完全不顧卡波特藝術的超凡力量。儘管菲利普·塞默·霍夫曼將其變成了一場自我厭惡的傑作,但它在所有重要方面都是致命的。從電影角度來看,狐狸捕手更足智多謀——視覺上,它會呼吸。但這仍然是一個真實的犯罪故事,看起來很重要。
唯一引人入勝的角色是最「正常」的,馬克舒爾茨的奧運摔角手兄弟戴夫,由馬克魯法洛飾演。早期戴夫試圖訓練他憂鬱的兄弟並因他的麻煩而流血的場景令人難以忘懷——纏鬥隱喻了兄弟之間的愛與恨。當杜邦公司聘請戴夫擔任所謂的助理教練時——當然戴夫確實這麼做了全部教練-魯法洛表示戴夫對他的雇主感到困惑,但對這個機會感到高興。在電影的最佳場景中,杜邦派出一個攝製組採訪戴夫,話題是杜邦作為教練的天才。他們希望他說他認為杜邦是一位導師。我從電影引起的昏迷中醒來,魯法洛表現出微妙的懷疑,然後努力把這些話說出來——在邊緣停下來,回去,權衡是撒謊還是說“夠了!”這是唯一一次狐狸捕手你不知道一個人接下來會做什麼。