美國恐怖故事在事情失控之前需要製定一些規則
前幾天我和朋友本一起喝茶,我們談了美國恐怖故事,他說沒有什麼精彩的劇集,只有每集有兩個精彩的場景讓你感動,“天哪,我真的很喜歡這個節目。”這就是讓你繼續觀看、等待下一次偉大閃光的原因。他是完全正確的。那個本來是一個非常聰明的人。
對我來說,本週最好的場景是戴爾證明了,作為一個強人,他在殺人方面確實無效。被亞馬遜夏娃徹底打敗很有趣,但最好的場景是戴爾和吉米在酒吧喝醉的整個場景,吉米終於放鬆警惕,談論在怪胎表演中成長以及他如何珍惜的時刻大多數是他可以變得正常,他可以像其他人一樣。當然,腦海中浮現出「小媽」披著一隻兔子當披肩的形象,這確實讓我覺得好笑。 (這根本不像是在逗斯坦利的滑稽骨。)
更好的一半場景是在小巷裡,當戴爾準備殺死吉米時,吉米終於承認他知道戴爾是他的父親,並讓他承認這一點。埃文·彼得斯(Evan Peters)的表演很出色,他終於可以做一些除了和女士們閒逛或扮演殭屍或其他他去年應該扮演的角色之外的事情了。
其他亮點,讓我繼續觀看這部該死的節目的事情,包括格蕾絲·古默從藥物引起的昏迷中醒來,發現她被她不贊成的父親變成了一個怪胎。哇,我從來沒有預見到會發生這種事,而受到如此永久和非同尋常的懲罰的想法是自 Twisty 死後我們看到的第一件真正可怕的事情。但真正最精彩的時刻是安琪拉巴塞特穿著破布、戴著墨鏡、穿晨衣,對著醉酒的戴爾大喊大叫。這就是我看這個節目的真正原因。
幸運的是,我上面提到的所有內容都特別強大,因為 -該死,我對這個節目有很多問題嗎?我要在這裡冒險並正式宣布這個賽季“不好”。我沒想到女巫集會也特別“好”,但很有趣。我覺得這不是很有趣,但在某些時刻,我可以看到其中的輝煌,對父權制、不墨守成規者和性解放的明智批判,我想,該死,也許這很好,但隨後它就變成了虛線。
你知道我首先要講什麼,不是嗎?哦,這將是一首不合時宜的流行歌曲。是的,你知道會是這樣。昨晚,吉米向艾莎和帳篷裡的幾個人唱了 Nirvana 的《Come As You Are》。我將深入探討這一點,向您展示為什麼它讓我如此惱火,所以請跟我一起踏上這段旅程。甚至照你本來的樣子來。
在第一集中,艾莎唱的「火星上的生命」很奇怪,這首歌在情節發生時顯然不存在。當貝蒂和多特在第二集中演唱“Criminal”時,它清楚地設定了觀眾的期望,即這是他們本季要做的事情,並且理解了第一首歌的意義。然而,正是在第三集中,艾莎演唱了拉娜·德雷 (Lana Del Rey) 的歌曲《眾神與怪物》(Gods and Monsters),這顯然奠定了慣例。觀眾明白,每一集都會有人表演一首不合時宜的流行歌曲。
該節目透過讓歌曲連續出現三集來創建一個結構。如果這部劇想要展示這一點,嘿,這是我們時不時會做的事情,但不是每一集,編劇應該在前兩部而不是第三部中使用這種策略,然後在他們想要的時候就這樣做,而我不會在乎。或者也許是第一和第三,或者第一、第三和第四。你明白我的意思了。但他們做了三次。正如任何記者都會告訴你的那樣,這是一種趨勢。這有點像如果你讀一首詩,如果前三節有一定的韻律,你就會在第四節中尋找它,而當它不存在時,這首詩就會顯得很草率。要嘛是這樣,要嘛就像一首沒有人來自楠塔基特島的打油詩。
但事實並非如此,這些歌曲在第四集和第五集中消失了,然後在第六集中,艾莎表演了一首動作發生時期的歌曲。現在,在第七集,它又回來了。因此,當我們習慣了三集沒有發生這種情況後,建立了另一種模式,即歌曲消失了,然後它們又回來了。只是噗,從以太出來。
這首歌的使用方式也與前三首不同。在所有四個實例中,這都是在帳篷中進行的實際表演,但這是唯一一次出現在這一集的頂部(好吧,無論如何),而且這是唯一一次建立蒙太奇,抓住了我們與劇中的所有其他角色一起度過,而不是將注意力集中在表演上。當然,我們看到吉米和戴爾在《犯罪》中離開了帳篷,但我們幾乎整個過程仍然關注貝蒂和多特。我知道這一點是因為我每個音樂片段都看了十幾次。我仍然非常喜歡他們,並認為他們是節目中有趣的補充。然而,它們仍然激怒了我,因為當你要部署像這樣奇怪的設備時,需要有一些規則。
這裡沒有規則。沒有結構。 (昨晚這一集的時長為65 分鐘,增加了不可預測的波動時間。)恐怖的特點是:它的目的是讓你感到震驚並承擔風險,但它能做到這一點的唯一方法是依靠預設流派慣例和結構。你必須認為你知道會發生什麼,才能感到驚訝。因為如果我們不能決定最簡單的事情,例如每集的長度,我們怎麼會感到驚訝呢?
美國恐怖故事每個季節都會制定自己的慣例,但隨後又不斷地打破它們。它永遠不會讓我們自滿到足以讓我們真正從自滿中震驚出來。這個節目一直都是關於混亂和過度的,這很好,但需要有一些東西將混亂整合在一起。最好的自由詩有某種它自己創造的內在結構,或者它破壞了讀者已經理解的結構。美國恐怖故事兩者都不做。它的矛盾之處在於常春藤佔據了房子並推倒了牆壁。
然而,吉米的歌曲最糟糕的部分是,它在這一集或他的角色的背景下完全沒有任何意義。他站起來告訴艾爾莎他將在當晚的演出中表演這首歌。為什麼?為什麼他突然對唱歌產生了興趣?我們沒有得到任何指示。他以前從未表達過興趣,似乎一離開舞台就放棄了這個想法。我們看到埃文彼得斯唱《Come As You Are》的唯一原因是瑞安墨菲喜歡賦予他一些奇怪的科特柯本真實感。它在故事中沒有任何作用,也沒有任何意義來塑造他的性格。這只是一些有趣的事情來分散我們的注意力。如果這部劇需要剪掉 5 分鐘才能達到 60 分鐘的平局,我很清楚該剪掉什麼。
各種各樣的人物都以不可預測的方式行事。貝蒂和多特毫無驚慌地離開了丹迪家。當他們離開時,丹迪不會大發雷霆並試圖將他們留在那裡,或者勃然大怒嗎?他至少會發脾氣,這會讓考特妮洛芙在尋找她丟失的藥丸時看起來像一隻羔羊。貝蒂也突然站在了姐姐一邊,儘管她對丹迪很滿意,並認為他們相愛,這是她最想要的。她為什麼要放棄這個?她似乎總是一心想讓多特做她認為正確的事情——為什麼這次她要聽從她姐姐的意見呢?
有一次,當史丹利勒索戴爾做他的骯髒工作時,戴爾感到不安,因為他必須殺死其中一個怪物——「我們自己的一個,」他說。我需要提醒他,當他兩週前剛來時,他把那裡的每個人都當作垃圾了?史丹利回應:“我為你突然的多愁善感而哭泣。”連他自己都知道這是廢話!戴爾並不真正了解這些人,而且從我們所看到的情況來看,他從未真正投入精力去了解他們或讓他們喜歡他。據說他在幾個城鎮的騙子酒吧里呆的時間比他試圖找出海豹男孩保羅來自哪裡的時間還要多。
說到保羅,儘管我很喜歡葛蕾絲古默的轉變,但那是從哪裡來的呢?上週,我們看到她的父親是一位相當關心、典型的 50 年代父親,他試圖——也許是用力——確保他的女兒不會犯錯。她一直說他的生活是多麼無聊和傳統。本週,他的女兒正在談論他是多麼邪惡,這就是她想離開的原因。為何變心?然後他讓他的朋友在沙發上把她毀容,臉上全是紋身,這樣她就不可能損害他的電工生意。說什麼?這一切從何而來?李‧特格森 (Lee Tergesen) 從來沒有那麼刻薄奧茲,那是一場嚴重混亂的演出。
最後,史丹利得到了他的第一個死怪,為他賺了一些錢。我不明白為什麼他不能殺人。也許他沒有膽量? (明白了嗎?)戴爾殺死了小瑪,然後她在博物館展出,博物館承諾向史丹利支付新展覽的費用。還是她真的死了?上次我們在這個博物館看到有人展出時,那是假的,我們意識到這對雙胞胎並沒有真的死。與 Ma Petite 的情況相同。上次她死時(艾斯梅拉達淹死她時),她根本沒有真正死。這是一個幻想。那麼,這次我們該相信這些是真的嗎?如果是的話,我們是否有任何跡象表明它們是真實的?這就是假死亡的問題:當它們最終發生時,它們讓我們質疑真實的事情。
這就是整個賽季的問題。沒有規則,沒有一致性,人們的行為方式如此奇怪和怪異,以適應每週的故事。他們的任何行為都沒有性格塑造或邏輯。這只是瘋狂想法的大雜燴,我甚至不能原諒其中任何一個,因為它們特別令人毛骨悚然或懸疑。他們只是馬虎,就像一群被困在棉花糖機器裡的蒼蠅。但隨後安吉拉·巴塞特穿著紅色晨衣、戴著墨鏡出現了,我從沙發上跳起來,大喊:“是的!”我還要再待一周。