NUP_132614_0010照片:NBC/Getty
懷孕期間在電視直播中表演喜劇小品就像戴著寬邊帽一樣。你可以假裝自己是個嚴肅的人,但巨大的帽子出賣了你。懷孕期間我花了太多時間在鏡頭前。有時它是真實的,有時則不是。當我拍攝這部電影時寶貝媽媽我戴著假肚皮。它的形狀像一個切成兩半的西瓜,用肉色的魔鬼氈綁在我的身上。我會把它調整到感覺舒服的地方,然後看到它在我的衣服下面咯咯笑。我會在午餐時撕開我的肚子,令人滿意的尼龍搭扣撕裂將宣告我的懷孕結束了。很多時候我拍著滿頭大汗、堅挺的肚子,想著等我真的懷孕了該有多爽。
真正的懷孕是不同的。
當我第一次懷上兒子阿奇時,我沒有告訴任何人,因為你應該保守秘密。最初的幾週真是一段神奇的時光。這幾乎讓你希望永遠不必告訴任何人。你可以看著你的肚子越來越大,沒有人會允許問你這件事,你就會生下你的孩子,一年後你終於可以讓遊客來見證你的小奇蹟。我的第七個賽季已經過半了週六夜現場,沒有人真正注意到我的噁心或極度疲倦。對於一份讓你熬夜並吃你必須自己買的冷馬蘇里拉起司條的工作來說,這是很正常的。
我的婦產科醫生是一位非常年長的義大利老人,我稱之為G 醫生。我知道這一點是因為從他的接待員到他診所的其他醫生,每個人都喜歡告訴我這個事實。我很高興聽到 G 博士對美麗而著名的陰道感到滿意。我不認為自己美麗或出名,但我的陰道確實如此。每個人都知道這一點。
G博士各方面都是歐洲人,而且很守舊。他提醒我義大利女性不用擔心這類事情,讓我放心,我不需要羊膜穿刺。我想像索菲亞·羅蘭一邊喝著濃縮咖啡,一邊嘲笑著將一根針刺入她懷孕的肚子的想法。 Dr.G穿著時尚的西裝,動作非常輕柔,一邊吹著慢調的口哨,一邊把冰冷的凝膠噴在我的肚子上。他沒有 3D 成像機。他有一個功利主義的黑白交易,向你展示了一張看起來像大頭青蛙的模糊圖片。 「你的孩子非常聰明,」他會對我和我的丈夫威爾·阿內特說。 「你所做的一切都是對的。請每晚喝一兩杯紅酒。
最後一週週六夜現場阿奇到達之前非常令人興奮。 2008 年的總統競選幾乎是白熱化,選舉前的一整年都是製作現場諷刺喜劇小品的神奇時刻。一切都感覺觸電了。觀眾知道每個政治故事的來龍去脈,其中許多都與政治故事的內容有關。週六夜現場正在做。
我們幾乎無法跟上每日的美食,並製作了四個黃金時段的節目週四週末更新九月和十月期間有特價。我當時懷孕八個月,在十三週內做了十五場現場表演。大家都來了。當我打扮成丹尼斯·庫西尼奇時,我遇到了當時的總統候選人巴拉克·歐巴馬。瑪雅當時打扮成巴拉克·歐巴馬(Barack Obama),因此介紹對她來說可能會稍微尷尬一些。我們正在畫一個關於庫西尼奇的妻子有多性感的素描。原來美國這麼重視啊!然後蒂娜第一次扮演莎拉佩林,並把屋頂炸掉了。
蒂娜扮演佩林的期望是非常有趣的,她在她的書中對此做了很好的解釋五十度灰。她完全承擔了人們對她的期望,當她殺人時站在她旁邊真是太棒了。那天晚上的小品講述了希拉蕊·克林頓(Hillary Clinton)接受副總統莎拉·佩林(Sarah Palin)的可能性。它涉及政治領域的激烈競爭。它涉及權力和權利。它涉及社會迫使女性定義自己並相互競爭的方式。它解決了有關麥當娜與妓女和蕩婦與潑婦的舊理論。但最重要的是,這真的很有趣。該草圖是塞斯·邁耶斯(Seth Meyers)所寫。蒂娜和我添加了笑話。週六夜現場現在塞斯邁耶斯深夜秀製片人邁克舒梅克 (Mike Shoemaker) 寫下了傳奇台詞「我從我的房子裡可以看到俄羅斯」。
我記得站在舞台上,這是為數不多的感覺完美完整的時刻之一。每次觀眾鼓掌時,阿奇都會讓我的胃翻騰。這是最接近我想像中寫一首熱門歌曲的感覺。
阿奇的預產期是星期六。當晚的節目將是喬·哈姆首次主持。音樂嘉賓是酷玩樂團。演出前的星期五,我正在排練狂人我打電話確認下午三點與 G 醫生的預約。她告訴我 G 醫生在睡夢中因心臟病發作去世了。我放聲大哭起來,眼淚像眼淚一樣從我的眼睛噴出來。凱西卡通。沒有什麼比一個巨大的孕婦哭泣更可怕的了。大家都變得非常安靜。我掛了電話,告訴喬恩和髮型師和化妝師,我的醫生剛剛過世了。我明天就預產期了。我知道這似乎是一個奇怪的妙語,但我心愛的義大利爺爺無法幫助我。我對這個事實感到非常糟糕,我只想著“那meeeeeee怎麼樣!”我在我的心裡哭了又哭狂人裙子。喬恩·哈姆 (Jon Hamm) 抓住我的肩膀,看著我說:“我知道這很悲傷,但這對我來說是一場非常重要的演出,所以我需要你振作起來。”這讓我笑得很厲害,我想我尿了。從哭泣到大笑的快速而艱難的過程在你的一生中可能會發生五次,而這種極端的右轉正是我們活著的原因。我相信它可以延長我們的壽命很多年。
我在彩排時告訴了大家。這把他們嚇壞了。下午三點,我去了 G 博士的辦公室,見到了與他共事了幾十年的悲傷的同事。其中一位可愛的 B 醫生給我做了檢查,並告訴我不用擔心。沒有發生任何事情,我可能會晚幾天交貨。他已經治療並會見了 G 醫生的其他患者,並將在接下來的 24 小時內接生五個嬰兒。他很友善,也很專業,但這很奇怪。我回到週六夜現場,我一直待在那裡,直到凌晨兩點,瑪雅和弗萊德·阿米森在主舞台上表演,假裝自己是機器人版本,我笑了又笑,第一百萬次想到我是多麼幸運。保全艾迪帶我走到車前,問我怎麼樣。 「我累了,」我說。我回到家,躺在床上。凌晨三點三十分,我開始播放我最喜歡的電視節目,法律與秩序,去睡覺。我在片頭聽到「嘭嘭」的音效,我的羊水就破了。
阿奇於 10 月 25 日星期六下午 6 點 09 分出生,正好是我們準備進行「週末更新」第一次預演的時間。他過去是、現在仍然是完美的。我的整個世界裂開了,值得慶幸的是,從那以後,我的世界就不再一樣了。我看了週六夜現場那天晚上,迷迷糊糊的。我觀看了幾個小時前排練過的場景。我看著瑪雅和凱南唱了一首歌,賽斯輕拍我在「更新」台上的位置,告訴我他們愛我。我哭了又哭,然後又笑又笑。我的生命又多了幾年。我吻了阿奇巨大的頭,它的形狀像一個美麗的氣球。今天我們穿著同樣尺寸的寬邊帽。他六歲了。
從書中是的,請作者:艾米波勒。版權所有 2014,艾米·波勒。經 Dey Street Books 許可重印,哈珀柯林斯出版社 (Harper Collins Publishers)。