伊莉莎白摩斯飾演佩吉奧森 - 《廣告狂人》第 7 季第 2 集 - 照片來源：Michael Yarish/AMC照片：邁克爾·亞裡什/AMC

剛剛過去的這個週日狂人很不尋常。該劇的大部分劇集至少持續幾天；有些涵蓋了人物幾週的生活。但「一天的工作」幾乎都發生在某一天：情人節。雖然多年來我們已經見過幾個聖誕節，但這只是該劇明確提到的第二個情人節。第一個是第二季的首播，「致那些年輕的人」。天哪，天哪，那一集有沒有感覺像是很久以前的事了。把《工作》和《年輕》放在一起看，我們可以看到角色的本質是什麼，什麼已經改變，什麼都沒有改變。

狂人從廣義上講，它是關於死亡和人類為擺脫日益逼近的死亡魔掌而進行的徒勞的鬥爭。這兩集也是如此。在以 1962 年為背景的《Young》中，唐接受體檢，醫生警告他患有高血壓（160/100——相當高），這一警告一直困擾著他，他這次無法進行性行為。達克·菲利普斯 (Duck Phillips) 堅持要求斯特林·庫珀 (Sterling Cooper) 僱用一些年輕的創意人員，而唐則猶豫不決：他說，年輕人甚麼都不懂。尤其是他們還年輕。 （唐在這一集裡已經36 歲了，這可不是什麼古老的爺爺的領域。） 人們普遍擔心年輕人正在接管一切，而老年人將被趕出勞動力市場，出於社會相關性，被趕出世界本身。

當我們讀到《一天的工作》時，已經是 1969 年了，年輕人的恐慌已經平息，取而代之的是一種辭職；是的，我們都會死，是的，年輕人會取代我們。莎莉冷酷無情地告訴朋友們，她會盡一切努力「埋葬貝蒂」後，她參加了室友母親的葬禮。皮特一向焦慮不安，常常擔心死亡。現在他認為自己已經死了：「我不知道自己是在天堂，還是地獄，還是在地獄邊緣，」他說。他只知道“沒有人感覺到[他]的存在。”奇怪的是，對皮特來說，天堂和地獄竟然如此難以區分。更奇怪的是他並不介意他的死。他介意自己的隱形。

在《工作》中，佩吉因一束玫瑰花的誤會而​​對她的秘書雪莉不合時宜地發脾氣。事實上，她並沒有生雪莉的氣。她生泰德的氣，也生自己的氣。我們通常認為佩吉與唐或羅傑等卑鄙的老闆形成鮮明對比，但這並不是佩吉第一次對秘書發脾氣。她在《給那些年輕的人》中也這麼做了，責罵路易斯對唐的行蹤不夠謹慎。再說一次，她其實並不是生路易斯的氣──她是生唐的氣，因為他們開會遲到了，她還生會議室裡滿是男同事的氣，他們殘酷地八卦她，要求她做卑微的工作。她重複了瓊在第一季中教給她的一課，即秘書有義務為老闆撒謊，我們知道道恩也學到了這一課。人們為唐撒謊。很多。有時是因為他要求他們這樣做，但有時是因為他們說服自己這是贏得他青睞的一種方式。

唐和莎莉的關係是劇中最坦誠、最有活力的關係之一，在《工作》中，我們看到非常鎮靜、成熟的莎莉指示唐「只說實話」。後來，她堅持要他「停止說話」。他指責她「就​​像她的母親一樣」——這在這裡是一種侮辱，但在第二季的「年輕」中是一種讚美。在那裡，我們看到一個小小的莎莉穿上了她母親的馬靴——我們知道靴子上沾滿了糞便——在廚房裡蹦蹦跳跳。是的，莎莉從母親那裡學到了很多東西，尤其是如何說服自己在馬糞的世界裡感到舒適。

「我愛你，爸爸，」莎莉在情人節禮物上潦草地寫下。 （如果鮑比做了一個，節目不會承認。）「情人節快樂。我愛你。

瓊是一個解決問題的人。當你想發牢騷時，瓊就是你去找的人。而瓊喜歡在情人節穿紅色衣服。在《年輕》中，她正在考慮把新的（第一台）影印機放在哪裡，而保羅則抱怨共用辦公室，洛伊絲則抱怨佩吉不喜歡她。在“工作”中，佩吉和盧抱怨他們想換秘書，伯特是種族主義者，瓊試圖找出自己的位置。的那樣，有時我們可以把這歸因於瓊，嗯，有點暴躁。但人們不斷地把自己的問題變成瓊的問題，以至於人們只是把穿過她的辦公室當作捷徑——條條大路都通瓊，無論她喜歡與否。在「工作」中，她搬到樓上的會計部門，但很難想像她完全擺脫人事問題。畢竟她已經堅持了那麼久了。

兩集之間還有另一個奇怪的重疊之處。 《工作》一開始，莎莉和她的兩個同學抱怨她們的母親，她的紅髮朋友驚嘆道，“他媽的怎麼了？” 我媽媽知道妓女是什麼樣子嗎？ （這是在她說她認為「職業女孩」意味著「低階的東西，例如秘書」之後。）我們在《年輕》中了解到，貝蒂實際上並不知道職業女孩是什麼樣子。情人節那天，她和唐遇到了貝蒂當模特兒時的一位老室友。貝蒂對胡安妮塔仍在尋找白馬王子感到難過，直到唐糾正她為止。 「貝茨，她是個派對女孩，」他告訴她。她感到震驚和尷尬，後來，當她把這個訊息轉達給她的朋友弗朗辛時，貝蒂撒謊說她立即知道胡安妮塔是一個「應召女郎」。 「唐同意我的觀點，」她吹噓道。

和很多劇集一樣狂人，《年輕》和《工作》都有很多謊言。不僅來自我們的謊言之王唐德雷珀，也來自他周圍的人。他甚至告訴露易絲，如果你想謊話連篇，他就去看《皮諾丘》。謊言實際上是 Sterling Cooper、SCDP、Sterling Cooper & Partners 文化的一部分，也是角色向人們表明他們關心他們並爭奪權力的方式之一：你知道誰的謊言？你對誰撒過謊？你幫助掩蓋了什麼？但時不時地，有些東西必須衝破那層厚厚的雲層，諷刺的是，很多時候，這就是各個角色正在製作的廣告口號。在其他地方都是如此，在《致那些年輕的人》中尤其如此。唐和佩吉等人正在為莫霍克航空公司開展一項活動，唐收到了一張插圖，上面的口號是“你要去哪裡？”唐看著一幅人群的圖畫，然後在背景中的一個小女孩周圍畫了一個紅色方框。 （他用瓷器記號筆畫了那個盒子，就像他在《工作》中用來在酒瓶上標記線的那個一樣。）他告訴佩吉和薩爾，他想圍繞情感而不是感傷開展一場活動。圖中的女孩看起來像莎莉，現在我們知道唐正處於認識到他將把什麼樣的東西傳給女兒的早期階段。到了第七季，唐對莎莉繼承的東西感到震驚，但在第二季，仍然有希望。 “爸爸，你給我帶來了什麼？”這是佩吉在莫霍克會議上提出的口號。爸爸你為我帶來了什麼？是的，唐。你為她帶來了什麼？

什麼時候狂人慶祝情人節