本週我將觀看另一部節目,該節目在許多方面早於現代喜劇小品,但仍在該工藝的發展中邁出了重要的一步。羅文和馬丁的笑聲眾多明星後來取得了更大的成功,如歌蒂·霍恩 (Goldie Hawn)、莉莉·湯姆林 (Lilly Tomlin) 和加拿大作家洛恩·邁克爾斯 (Lorne Michaels)。此外,它與起源於戲劇和歌舞雜耍的傳統喜劇形式進行了明確、毫無歉意的決裂。
笑的感覺就像是截然相反的我上次看的節目卡羅爾伯內特秀。雖然伯內特的計劃緩慢且深思熟慮,笑聲即使按照今天的標準,也感覺快速且隨機。而不是看似永遠持續下去的 10 到 15 分鐘的草圖,笑聲大部分是快速片段,很少持續超過 30 秒。雖然也有一些比較傳統的素描,持續兩三分鐘,笑聲大部分內容都是俏皮話、兩個角色之間講的簡單笑話和大量雙關語。這些內容以一種快速、近乎瘋狂的速度呈現,在 1968 年至 1973 年的節目播出時一定會讓人迷失方向。
如果你是一個無法忍受雙關語的人,那麼你可能應該遠離 Laugh-In,因為其中大約 75% 的笑話都是雙關語。 (節目中我最喜歡的一句話是:「對死刑有什麼好擔心的?我認為首都的每個人都應該受到懲罰。」)儘管我認為自己是一個粉絲,但我不得不承認大多數人都不是那麼好。但因為他們中的許多人接連向你襲來,所以很難對其中任何一個人是個無用的人感到太沮喪。另一個標誌是大多數笑話都具有話題性。雖然我仍然能理解關於燒毀選秀卡的笑話,但它們今天的衝擊力已經不如剛播出時那樣了。話雖如此,該節目也因其創新的假新聞片段而值得讚揚。這些笑話仍然堅持節目中所有內容的快速、雙關語本質,但它為後來的喜劇鋪平了道路週六夜現場週末更新和每日秀。
該劇的另一個主要特點是肢體喜劇。通常,這種情況的形式是,演員在發出特別令人呻吟的雙關語後,被其他人擊打頭部。每個節目還將呈現一系列重複出現的實體片段,其中,由於某人重複嘗試做一些簡單的事情(例如打開門或砍倒一棵樹)而導致各種物理災難。最著名的是“sock-it-to-me”的套路,演員們會被騙說這句話(“這對你來說可能是米酒,但對我來說仍然是清酒”),並遭到一巴掌。
雖然這部劇的某些方面今天看起來平淡無奇,但總體而言笑聲在很多方面似乎都非常創新,很容易看出當它播出時對觀眾來說是多麼令人震驚。這些笑話不僅在當時經常帶有下流和政治色彩,而且經常出現穿著比基尼的黑人和白人模特兒。看起來很清楚笑聲正在刻意嘗試擺脫舊的、節奏較慢的喜劇節目。當 50 年代電視喜劇明星傑克·本尼 (Jack Benny) 客串出演時,他經常在笑話中被打斷,並被告知要加快速度。雖然這是為了搞笑,但這個笑話顯然有一定道理。就像 60 年代末的許多其他電影和電視節目一樣笑聲顯然是針對年輕、聰明的觀眾,這是迄今為止從未做過的事情。
“這不是一場表演,這是全國性的團體治療”,傑克·萊蒙在客串出演一集時說道。他並不完全錯。該節目簡單、話題性的幽默可能為一個正在經歷令人難以置信的動盪時期的國家提供了一個急需的出口。 1968 年,即該劇開始的那一年,越戰升級到新的高度,馬丁路德金恩和羅伯特F甘迺迪被暗殺,芝加哥民主黨全國代表大會發生騷亂;能夠盡可能少地浪費時間進入妙語,可能會受到極大的讚賞。總的來說,今天的這部劇給人的感覺非常符合那個時代的產物。顯然,這不僅是喜劇的轉型時期,也是整個國家的轉型時期。像這樣的節目,就像優秀的喜劇經常做的那樣,讓艱難的時光變得更容易忍受。
卡爾頓·阿特沃特住在波士頓。他也在網站上撰寫了有關啤酒的文章Beeriety.com。