《地下絲絨》：坎城評論

目錄/腳本。托德·海恩斯。我們。 2021. 120 分鐘

催眠、誘人，而且非常酷：好消息是地下絲絨樂隊這是一部由 Todd Haynes 製作的紀錄片，講述了 1960 年代紐約前衛搖滾樂團頗具影響力（但最終身無分文）的故事。海恩斯，他的 1988天鵝絨金礦以虛構的方式圍繞著其中一些角色，將藝術與時間、人物與地點融為一體，營造出出身臨其境的正義感。任何仍然存在的問題都與他那些堅不可摧的主角的作品相呼應。

海恩斯以欽佩的態度對待樂隊，但並非不加批判地崇敬

這部音樂文件透過 Apple TV+ 在全球發行，位於該流派的頂端？對於愛好者和天鵝絨迷以及那些被去年大衛伯恩音樂會所吸引的人來說，聽覺和視覺的必備品美國烏托邦或即將到來的靈魂之夏。地下絲絨樂隊一直是一支難以捉摸的樂隊，在音樂、毒品和爭論之間徘徊，但海恩斯以一種主要按時間順序和完全理解的方式引導個體成員、樂隊、工廠和安迪·沃霍爾。倖存成員莫琳？ 莫？塔克和威爾斯實驗家約翰凱爾，以及大量在工廠和檔案館拍攝的鏡頭。

有些部分甚至很有趣。極其嚴肅的 20 世紀 60 年代藝術實驗？例如，凱爾用斧頭砍鋼琴？在憤世嫉俗的 2021 年的冷光下看起來可能很有趣，更不用說樂團對嬉皮文化的強烈厭惡。也有悲傷的時刻；尼科和盧·里德都沒有倖存下來，儘管他們沒有死於困擾樂隊五年的毒品問題。吉他手斯特林·莫里森也於 1995 年去世。

就像在現實生活中一樣，這部賽璐珞尤物最終不可避免地成為盧·里德的表演，因為他從經理沃霍爾開始解僱左右樂隊成員。他無法安撫：“如果你試圖取悅他，他會更恨你，”凱爾說，他自己最終被這個具有「三歲孩子」氣質的早熟天才解雇了，儘管寫了「海洛因」的人。享受著過度生活方式的他確實活到了71歲半熟的老年，成為勞瑞·安德森心滿意足的伴侶。他的妹妹在這裡做出了貢獻，引發了人們的希望：海恩斯是否可以將這一切整合在一起？包括整個地下音樂目錄？里德文檔可能並不是遙不可及。

野孩子詩人里德與強烈的音樂現代主義者約翰卡爾的走到一起？來自山谷的威爾斯人七歲才學會英文？他們別緻地滑入沃荷工廠的過程透過個人回憶、檔案鏡頭和名人證詞（約翰沃特斯、傑克森布朗，甚至一度是大衛鮑伊的聲音）進行了明智的編目。海恩斯從波特萊爾的一句名言（「音樂深透天空？」）開始，組裝了一段反映時代和樂團情緒的蒙太奇，然後透過凱爾和里德的故事回到了 1950 年代。

儘管地下絲絨樂隊談論里德的背景？兒童時期的臨床憂鬱​​症、休克療法、同性戀、「一種有辱人格的性觀念」？ ？海恩斯以輕柔的方式做到了這一點，並在凱爾的背景和他的音樂合作上花費了同樣多的時間，甚至更多，這導致了樂隊最初的放大和多層無人機聲音（ ？ 就像電影中的B52 轟炸機）你的客廳？這與工廠的時間相平衡，工廠的時間開始近一個小時，其中包括“沃霍爾之吻”，以及最終由無調性的尼科擔任主唱。 （「這對女性來說不是一個好地方，」艾米·陶賓回憶道）。

不過，尼科再次被選入樂團？應沃荷的要求？解僱（？她？走開？）會受到善意的對待。海恩斯以他們想要的水平（作為音樂詩人、創新者和影響者）與樂隊打交道，帶著欽佩，但不是不加批判的崇敬。要實現這種平衡很困難，尤其是考慮到它們都非常困難，但海恩斯顯然對作為藝術家本人的環境充滿信心。簡而言之，地下絲絨樂隊是一部與地下絲絨樂團面對面並豐富其內容的紀錄片。