《畫家與小偷》
導演:班傑明雷。挪威。 2020. 102 分鐘
一幅肖像畫試圖以二維的方式捕捉其主題。畫家與小偷從多個角度看待它的主題,當它從不同角度接近角色時,它會變得越來越深入和廣泛,在尋找單一答案的同時發現不同的側面。本傑明雷 (Benjamin Ree) 的第二部作品於今年一月在聖丹斯電影節首映,現在在串流平台上首映(馬格努斯)聚焦於一對奇怪的夫婦以及將他們聚集在一起的更奇怪的情況。這是一個關於迷失靈魂和救贖的有趣故事,故事情節緩慢展開,大部分是英語,可以為專業電影院和家庭銀幕帶來獨特的節奏變化。
雷用戲劇性的手法來講述這個故事,這部紀錄片的結構有點像小說
這一切都始於藝術家芭芭拉·基西爾科娃(Barbora Kysilkova),一位苦苦掙扎的捷克移民,在奧斯陸舉辦了一場畫廊展覽。但她的重大突破卻因一次入室盜竊和兩幅巨大畫布被盜而毀掉。多虧了安全攝像頭,警方最終解決了犯罪問題。但藝術在哪裡?當被問及這個問題時,精心紋身的小偷卡爾-貝蒂爾·諾德蘭只是聳了聳肩。他承認,他體內充滿了安非他命,已經四天沒有睡覺了。整個月都有點模糊。他不知道那些畫發生了什麼事。不過,他確實記得自己非常喜歡它們。警方宣布案件結案。
但它仍然對基西爾科娃開放。她被她不太可能的、非法的仰慕者迷住了——畢竟,粉絲就是粉絲——她在諾德蘭的審判中找到他,並詢問他是否願意替她出庭。當他在她的挪威工作室裡擺姿勢時,一小時又一小時,他開始向她講述他的生活——鄉村童年、光明的學術生涯,然後是毒品、絕望和自我毀滅。她仔細聆聽,著迷地畫畫。慢慢地,她被這個局外人的生活所吸引,最終在他通過法律系統的過程中陪伴在他身邊,給他食物、擁抱和無盡的情感支持。
藝術,就像戲劇一樣,常常依賴於對比——明暗、柔和與尖銳——Ree 在基西爾科娃(Kysilkova)和諾德蘭(Nordland)身上找到了它們,基西爾科娃是一位溫和微笑的藝術家,諾德蘭是個龐克搖滾罪犯。但雷也發現了他們之間的相似之處。諾德蘭承認自己的童年充滿了「創傷」;基西爾科娃為了逃離遭受身體虐待的情人來到挪威。他們知道痛苦,但他們討厭在別人身上看到這種痛苦。我們逐漸理解了這兩個受損靈魂之間的吸引力——即使基西爾科娃的現任男友對此越來越惱火。
雷用戲劇性的手法來講述這個故事,這部紀錄片的結構有點像小說。首先,我們了解基西爾科娃的觀點,看著她觀看入室盜竊的新聞,站在她身後創作巨大的寫實主義畫作。然後,我們轉到諾德蘭監獄,跟隨他進入監獄,然後在他試圖重建自己的生活時出獄。有些場景是從不同的角度重複出現的;突然的揭露之後是閃回,填充細節。 (對許多觀眾來說,特別令人驚訝的是挪威監獄的內部,牢房看起來更像飯店房間,囚犯在樹林裡散步。)
攝影師克里斯托弗·庫馬爾 (Kristoffer Kumar) 充分利用了基西爾科娃 (Kysilkova) 的鬼魂畫布,而烏諾·赫爾默森 (Uno Helmersson) 的音樂在情感時刻令人回味。但有時,雷幾乎是被動的耐心——這部電影的拍攝時間長達三年——讓事情一拖再拖,同時留下懸而未決的問題。諾德蘭被捕、審判和判刑的細節非常模糊;他與基西爾科娃關係的確切參數很難確定。他是她的繆斯嗎?她的個人專案?她的情人?很難不和她男友一樣對這種安排是否健康表示懷疑。基西爾科娃只是諾德蘭的堅定捍衛者,還是已經成為諾德蘭的共同依賴者?
但,畫家與小偷表明,人際關係是複雜且多維度的事物。每當你愚蠢地試圖將它們限制在一個簡單的框架中時,它們就會頑固地爆發出來。