《被塗的鳥》：威尼斯評論

導演/編劇：瓦茨拉夫·馬霍爾。捷克共和國、烏克蘭、斯洛伐克。 2019. 169 分鐘

戰爭是殘酷的，因此，儘管其意圖是好的，彩繪鳥這部影片改編自傑齊·科辛斯基頗具爭議的著作，講述了一個年輕的猶太男孩在東歐鄉村徘徊的故事，那裡飽受第二次世界大戰的恐怖蹂躪和非人化。這部如畫般的寬銀幕長片的35 毫米黑白風景和取景很美，但它與電影中疏離的敘事和基調形成了鮮明的對比，就像科辛斯基的書一樣，這部電影對描繪簡單鄉村的起源有著一種奇怪的興趣。

由於各種錯誤的原因而令人不安

1965年以英文出版，彩繪鳥最初被冒充為自傳，但後來被發現是虛構的，部分抄襲了其他波蘭作家的作品。馬胡爾，一位製片人兼導演，他的上一部電影托布魯克（2008）同樣以第二次世界大戰為背景，講述了兩名捷克士兵在北非與盟軍作戰的故事，他說他只關心這本書的“真實性”，而不是傳記的真實性。然而，對電影觀眾來說，這正是問題所在。影片在威尼斯競賽新聞放映結束時的熱烈掌聲表明，這部近三小時的生存傳奇贏得了一些人的青睞，但這可能不足以為這部影片贏得多少影院熱度，畢竟這是一部觀看難度很大的東方電影。

雙方在東線都犯下了暴行，這是歷史記錄的問題。波蘭、烏克蘭、俄羅斯和其他地方的許多平民仍然深深反猶太主義；當衝突圍繞著他們時，道德標準被降低，有些人做了他們在和平時期會後悔或盡量不去想的事情。但科辛西的書的核心欺詐之處仍然存在於這部改編作品中，因為劇本對流離失所的小英雄（只被稱為“男孩”）表示同情，這與這一切是否真的被親眼所見並沒有太大關係。

更令人不安的是，人類悲劇被簡單地用作一塊木板，用來將一個人對當我們最卑鄙的本能接管時會發生什麼的平庸、色情、希羅尼穆斯·博斯傻瓜式的看法釘在上面——一個，更重要的是，它描繪了一幅大多是有辱人格的、男性視角的女性形象，並且只在男性牧師和士兵中找到仁慈。事實上，威尼斯房間裡的大多數人都在大約三分之一的時間裡迷失了方向，烏多·基爾飾演的一位嫉妒的磨坊主用勺子挖出了一名磨坊工人的眼睛，他認為磨坊工人對他的妻子有陰謀。如果這引發了一連串的罷工，那麼後來的一個場景也是如此，在這個場景中，一名森林色情狂被一群鄉村婦女可怕地私刑處死。

在帕索里尼這樣的電影中S阿羅，或所多瑪120天出於政治動機的憤怒助長了戰時墮落和恐怖的景象——這仍然是一種令人深感不安、值得懷疑的做法。與帕索里尼1975 年那部幾乎無法觀看的經典影片相比，馬霍爾的電影中所展現的恐怖（包括虐待兒童）顯得溫和，但它們也讓人感覺更無緣無故，因為這畢竟是一部戲劇電影而不是紀錄片，我們很難理解他們的重點。

是為了讓觀眾麻木不仁，讓我們也分享《男孩》走向一種無情的情感麻木的旅程嗎？如果是這樣，這種策略就會適得其反，因為這意味著我們也不再對電影、導演甚至他的主角表示同情，而他無辜的普通人朝聖是電影的人性核心。這裡也存在一個選角問題：首次擔任演員的彼得·科特拉（Petr Kotlar）為扮演“男孩”而傾盡全力，但他太像一張空白的畫布，一個經歷過地獄的天使般的存在，但在紙上的變化比在銀幕上的變化更多。

令人驚嘆的黑白寬銀幕拍攝，彩繪鳥充滿了安靜的段落，男孩在森林、雪景和水草叢中漫步，大自然的和平與寂靜與我們很快就學會在每個田園角落做好準備的恐怖形成鮮明對比。這個年輕、嚴肅、黑眼睛的猶太小伙子的朝聖之旅始於他被送去寄宿的阿姨去世，她的農舍被燒毀。

在一系列以男孩沿途遇到的人物名字為標題的章節中，他被使用、虐待或幫助，其中包括鄉村女巫和信仰治療師、善良的捕鳥者（萊赫·戴布利克飾）、一位心地善良的德國士兵（斯特蘭·斯卡斯加德飾）使他免遭處決；一位善意的天主教牧師（哈維·凱特爾飾）卻在把他送去與朱利安飾演的邪惡農夫住在一起時發現他品格很差。後來，他被一個俄羅斯師收養，並受到巴里·佩珀 (Barry Pepper) 飾演的狙擊手的麾下（充分利用了他在電影中學到的相同的軍隊技能）搶救雷恩大兵）。

除了德國和俄羅斯士兵之外，影片中的對話大多是泛斯拉夫洋涇浜語或專門為這部電影發明的「世界語」——也許是為了避免將普通民眾的不良行為歸咎於任何一個領土。結尾有一些結尾，有人試圖將男孩的傳奇與大屠殺聯繫起來，大屠殺一直是貫穿始終的、低調的主題，其中有洞察力和同理心彩繪鳥將英雄的猶太身份展示為其他人如何看待他的問題，而不是自我定義的問題。但對於一部因各種錯誤原因而令人不安的電影來說，關閉來得太晚了。