《人類》：多倫多評論

導演：史蒂芬卡拉姆。我們。 2021. 108 分鐘

編劇兼導演史蒂芬卡拉姆將東尼獎獲獎作品搬上大銀幕，他審視了一個痛苦的普通美國家庭，他們在準備感恩節，但慢慢地卻破裂了，他只是放大了其中的親密感和微妙的不和諧。喜劇/劇情片人類這是一個基調和節奏略有變化的奇蹟，由統一強大的演員陣容引導，他們提供自然主義的表演，展現出角色令人愉悅的外表中的裂縫。卡拉姆的導演處女作充分利用了故事的幽閉恐怖特質——這部電影幾乎完全以一間破舊的兩層公寓為背景——儘管對話通常相對親切，但他的導演處女作卻充滿了悲傷和遺憾。

卡拉姆巧妙地營造了緊張氣氛，突出了人物之間的所有斷層線。

在多倫多特別放映部分放映，人類理查德·詹金斯、比尼·費爾德斯坦和史蒂文·元等明星雲集，這應該會為這部電影帶來足夠的獨立聲望。那些看過卡拉姆戲劇的人應該會感興趣，但即使是不熟悉源材料的觀眾也會認為這是關於功能失調家庭的喜劇的神聖類型的另一個補充。

布萊克一家聚集在成年女兒布里吉德（費爾德斯坦飾）與男友理查德（元飾）位於紐約唐人街的新公寓裡過感恩節。憂鬱的父親艾瑞克（詹金斯飾）和矜持的母親迪爾德麗（傑恩·胡迪謝爾飾）帶來了生病的母親莫莫（瓊·施奎布飾），布里吉德的妹妹艾米（艾米·舒默飾）是一位剛被解僱的律師。

設定了一天的時間，人類沒有提供巨大的賭注，甚至沒有看似強烈的戲劇性衝突。然而卡拉姆巧妙地營造了緊張氣氛，突出了角色之間的所有斷層線。艾瑞克似乎喜歡理查德，但他不高興他們搬到了他認為很糟糕的社區，而艾米則討厭她母親試圖透過提及她認識的其他同性戀者來建立聯繫。這部電影充滿了微攻擊，但對話並沒有充滿激烈的玩笑或專家的妙語。相反，卡拉姆讓這成為一場現實的家庭聚會，舊傷、笑話和毫無意義的閒聊在談話中交織在一起。

但仍然有一些不祥的事情正在發生，而且這不僅僅是角色們在公寓牆外聽到的邪惡噪音。布里吉德解釋說，這是樓上鄰居的腳步聲或走廊上垃圾壓實機的聲音，但這些不可預測的、令人不安的聲音感覺像是跳躍恐慌，加劇了圍繞感恩節盛宴的不安。再加上艾瑞克奇怪哀傷的目光凝視著窗外——他在看什麼？ ——人們開始感覺到布萊克家族內部有一種不言而喻的敵意，這種敵意可能會也可能不會在晚餐時達到頂峰。

在舞台上，人類所有的動作都放在一個巨大的兩層樓建築中，角色在高聳的佈景中顯得微不足道。卡拉姆相當巧妙地複製了這種效果，經常將相機放在另一個房間，從遠處拍攝場景。這種效果模仿了戲劇的能力，最大限度地減少了角色及其麻煩的重要性——布萊克一家沒有什麼特別之處——同時重新捕捉觀眾的感覺，即我們正在研究這個家庭，就好像他們是實驗室標本一樣。卡拉姆的寫作奇妙地模擬（並評論）了所有功能失調家庭戲劇的平庸性，將其歸結為本質：鬼鬼祟祟的眼神、低聲旁白、緊張地改變話題以避免觸及任何過於敏感的事情。

同時，詹金斯和他的搭檔們在這些角色中找到了人性，散發出溫柔和渴望聯繫的渴望。艾瑞克的諷刺語氣只是一種防禦機制，以應對沉睡中的失望折磨著他，而楊飾演的理查德是有禮貌的男朋友的典範，他努力確保一切順利，同時對自己無法發揮自己的潛力感到煩惱。胡迪謝爾再次演繹了她的舞台角色，飾演布萊克家族中最溫柔的成員，表現出色，但在接近尾聲的一個特殊場景中，鏡頭慢慢地推向她，將揭示出一直存在的痛苦深處。

美術指導大衛·格羅普曼將布里吉德的公寓變成了一個破舊的奇蹟——難看的牆壁、骯髒的固定裝置和故障的線路都恰如其分地比喻了這個家庭搖搖欲墜的情感基礎設施。隨著白天轉入夜晚，電影攝影師勞爾·克勞利 (Lol Crawley) 出色地利用弱光攝影來表現角色的抑鬱情緒。黑暗降臨在布萊克夫婦身上，無論是字面上還是像徵上，儘管後期的揭露可能會破壞電影精心校準的基調，但觀眾仍然應該沉浸在他們未解決的、難以言喻的悲傷之中。