導演:凱莉雷查特。我們。 2019. 121 分鐘

一些電影製片人製作寬幅、色彩繽紛的畫布。 Kelly Reichardt 製作了微妙的陰影微縮模型。第一頭牛在特柳賴德謝幕後抵達紐約電影節,這是她精心雕刻的另一個同樣受限制的工人階級生活的客串。儘管這不太可能擴大她的吸引力——而且該劇團缺乏她最近的一些演員陣容的巨大價值——但其安靜的人文主義和對細節的精心關注肯定會吸引十多年來忠實追隨她的核心觀眾。

雷查特總是為一小群觀眾講述小故事,即使在那些自我施加的限制下,第一頭牛是一個小作品。

自此她的第一部時期作品米克的截止(也是她為數不多的電影中沒有找到固定合作者米歇爾威廉斯的角色之一),雷查特的第一頭牛發生在野外,19 年初th在二十世紀的俄勒岡州,人們用海狸毛皮換取銀錠,這種奇怪的、有名的牲畜的到來是一件了不起的事件。在這個時間和地點,未來尚未書寫——因此兩個陌生人決定通過向渴望家鄉味道的捕獵者出售美味的烘焙食品來書寫自己的未來。

這是一場不同尋常的合作關係。 Cookie Figowitz(約翰·馬加羅 John Magaro 飾)是一位來自馬裡蘭州的安靜流浪者,是一位技藝精湛的廚師,但生性害羞且謹慎。盧金(李奧里安飾)是一名因謀殺指控而逃亡的中國移民,他是個天生的機會主義者,迫不及待地想要開始創造他應得的財富。海狸不是答案。但餅乾的蛋糕有可能是這樣,特別是如果這兩個人能夠從那頭新奶牛(名副其實的搖錢樹)那裡偷到足夠的新鮮牛奶來繼續擴大他們的業務。

他們的計劃似乎不太可能不受阻礙地進行(特別是因為影片以當今發現的淺墳墓開始)。但雷查特對傳統的懸念不感興趣,甚至對建構複雜的敘事不感興趣(她與小說家喬納森·雷蒙德共同撰寫的劇本拋棄了他書中的大部分內容)。相反,雷查特的注意力一如既往地集中在農村人物的經濟鬥爭上。庫奇·菲戈維茨和盧金從幾乎一無所有開始,如何為自己建立安全保障?哪些罪行和妥協是必要的?

然而,雷查特感興趣的不僅僅是建構一個經濟寓言。因為Cookie和魯王不僅是事業上的搭檔,而且很快也成為了生活上的搭檔,彼此溫柔關懷,取長補短。從來不色情,斷背山風格——甚至當庫奇在森林裡第一次見到驚恐萬分、赤身裸體的魯王后,邀請他回到自己的帳篷時也是如此。然而這裡有一種甜蜜的陪伴,既迷人又真實。

這部電影還有其他魅力。攝影師克里斯多福·布勞維爾特(Christopher Blauvelt) 為雷查特拍攝了最後三部電影,他對未受破壞的太平洋西北地區的綠色和藍色(翠綠的森林、湍急的河流)和人類改善的棕色和灰色(骯髒的街道、搖搖欲墜的棚屋)進行了戲劇性的區分。演員陣容充滿了可愛的小驚喜,角色演員不僅為整個過程增添了活力,而且提醒人們,移植的不合時宜的邊境是多麼混亂,托比·瓊斯扮演一個試圖保持攝政風格的英國人,而艾文·布萊姆納作為一個粗魯的蘇格蘭人,渴望一場像樣的紙牌遊戲。 (最好的是老兵雷內·奧博諾瓦(Rene Auberjonois)飾演的隱士,他幾乎不說話,但似乎贏得了整部電影的所有笑聲。)

雷查特總是為一小群觀眾講述小故事,即使在那些自我施加的限制下,第一頭牛是一個小作品。它沒有這樣的野心某些女性,它闡述了各種敘事,然後引入了威廉斯、克里斯汀·斯圖爾特和勞拉·鄧恩的明星力量;它並沒有達到令人心碎的高潮溫蒂和露西。但它仍然是完美的製作、完美的表演和最終的感人——一個憂鬱記憶的縮影,一個遙遠時代的銀版照片,可能比我們所知的更接近我們自己的時代。

製作公司:電影科學

國際銷售:A24,info@a24films.com

製片:尼爾科普、文森特薩維諾、安尼什薩維賈尼

編劇:凱莉雷查特、喬納森雷蒙德,改編自喬納森雷蒙德的小說。

編輯:凱莉·雷查特

攝影:克里斯多福·布勞維爾特

音樂:威廉·泰勒

主要演員: 約翰·馬加羅 / 奧利安·李 / 托比·瓊斯 / 雷內·奧博諾瓦 / 艾文·布萊納