導演。艾達·烏什皮茲。以色列。 2020. 128 分鐘
以色列紀錄片名稱孩子們看起來很簡單,但其中有一個殘酷的諷刺:拍攝對象確實是孩子,但他們是否喜歡類似童年的東西是有爭議的。以色列紀錄片作家 Ada Ushpiz 聚焦於三名 6 至 13 歲的巴勒斯坦女孩(Vita Activa:漢娜‧阿倫特的精神)對巴以衝突的日常經歷如何從早期就將兒童政治化,導致他們有時採取激烈的抗議行為進行了令人痛苦的深入研究。可以說,它篇幅過長且敘事不集中,但它仍然是一款具有啟發性和發人深省的手錶,除了在萊比錫 DOK 首映之外,它應該會引起共鳴。
裡面有這麼多強大的材料孩子們抱怨這部電影的結構鬆散讓人感覺很無禮
片頭字幕告訴我們,巴勒斯坦所謂的「持刀起義」——始於 2015 年的一波針對以色列人的刺殺襲擊——是由兒童帶頭的,以色列國防軍以致命武力予以回應。據我們了解,光是 2019 年就有 56 名巴勒斯坦兒童被殺害,一千多人被監禁。我們在約旦河西岸的圖勒凱爾姆見到了烏什皮茲的第一個對象——迪瑪·瓦維(Dima Al-Wawi),一名12 歲的女孩,她因攜帶刀意圖刺傷而被以色列軍隊逮捕,剛從監獄釋放。她受到父母的歡迎,立即被攝影機包圍,記者們咄咄逼人地催促她就自己的入獄情況發表聲明;可以理解的是,迪瑪似乎很震驚,更不用說受到了創傷,並且在一場稱讚她為起義女英雄的儀式上同樣表現出不服氣。後來,烏什皮茲在第二年展示了她在家裡的樣子,她對父母很生氣,並對不斷被談論感到不滿。
還有 11 歲的 Janna Jihad Ayyad,她是一個非常自信的女孩,拍攝與以色列人的衝突,並將她的影片上傳到 Agora 平台。當她採訪迪瑪時,兩人一拍即合。他們討論自己的政治信念和迪瑪的監獄經歷(每個人似乎都希望她說她受到了酷刑,儘管她不斷否認),但也有閒聊和大笑,發現彼此可以只是年輕女孩。
第三個對像是六歲的達琳(Dareen),她和家人住在哈胡爾(Halhul),她的父親在街上安裝了閉路電視攝影機,監視與當地以色列巡邏隊的持續緊張關係。達琳在政治討論中睜大眼睛坐著,她的父親相信與猶太人和平共處,而他十幾歲的兒子則表現出強硬的敵意。但也許這部電影中最具啟發性的場景是在達琳學校的那些場景,那裡的課程從一開始似乎就充滿了意識形態,老師要求她的年輕學生辯論“自由”和“祖國”等術語。
你絕對理解為什麼巴勒斯坦人的成長過程會沉浸在政治話語中,但你也想知道它對幼兒的影響,以及政治在多大程度上絕對定義了像達琳這樣的學校教育:這部電影是否忠實地代表了六年的教育——老巴勒斯坦人,或者只是沒有向我們展示有關算術和毛茸茸的動物的課程?至於烏什皮茲進入拍攝對象的家庭生活,我們很容易忘記攝影機的存在,但在達琳在屋外爆發衝突時流淚的場景中卻有一種令人不安的侵入性邊緣。
就侵入性的懷疑而言,這部電影似乎從一開始就考慮到了這一點,向我們展示了迪瑪被新聞攝影機包圍的情況。相較之下,我們知道烏什皮茲是在她的受試者同意的情況下出現的,但她的未成年受試者是否像他們的父母那樣給予同意,這是沒有意義的——即使我們看到的是一個成年人之間存在分界線的世界過早世俗的孩子已經被有效侵蝕。
最令人震驚的場景是達琳和她年輕的表弟無憂無慮地談論他們對猶太定居者的仇恨,並喋喋不休地談論死亡,包括他們自己的死亡(「我們會死在家裡,沒有人會埋葬我們」)。看完電影,我們了解到中東的緊張局勢如何讓孩子們將自己視為戰鬥人員,但我們也意識到一種極端情況,在這種情況下,正常意味著看到他們的同齡人被監禁或殺害,並被慶祝為烈士。令人不寒而慄的是,最後看到迪瑪和另一個女孩阿斯特布拉克談論她們刺傷以色列士兵的願望。聽到迪馬事後騎車回家並承認“我不會殺死一隻螞蟻”,這讓人鬆了口氣——儘管我們知道有些人並沒有這樣的疑慮。
裡面有這麼多強大的材料孩子們抱怨這部電影的結構鬆散讓人感覺很無禮:它無法完全維持 128 分鐘的長度,它可以通過一些收緊來集中其對主題的交替瞥見。它肯定會失去一些珍貴的樂譜,這些樂譜偶爾會浮現出來,提醒我們,好像我們有可能忘記,這不僅僅是一個關於政治的故事,而且是關於日常痛苦和悲傷的故事。
出品公司:AU電影公司
國際銷售:Cinephil、[email protected]
製片:阿達烏什皮茲
編劇: 艾達烏什皮茲
攝影:達諾·格拉澤
編輯:內塔·布勞恩
音樂:阿維·貝萊利
主要演員:達琳·阿爾-拉賈比、迪瑪·阿爾-瓦維、賈娜·吉哈德、阿斯布拉克·努爾