《一個家庭簡史》：聖丹斯影評

Dir. Lin Jianjie. China/France/Denmark/Qatar. 2024. 99mins

中國嚴格的獨生子女政策可能已於 2016 年取消，但這項計劃生育政策如何繼續滲透到中國不斷壯大的中產階級中，林建傑的處女作充滿信心，仔細審視了這一計劃。家族簡史當兒子的神秘同學成為事實上的第四個成員時，探討了一個表面完美的三口之家脆弱的紐帶如何受到考驗。

難以捉摸的品質和獨特的令人不安的語氣

這項前提有助於在中國城市化現狀的準未來主義背景下對中國的計劃生育模式進行法醫檢驗。矛盾的是，它的主題非常具體，但就其更廣泛的身份而言卻極其難以確定，因為它巧妙地避開了流派界限。片中有些讓人想起20 世紀90 年代的入室盜竊懸疑片，有時又像是帕特里夏·海史密斯(Patricia Highsmith) 的完美變形者湯姆·雷普利(Tom Ripley) 或翡翠·芬內爾(Emerald Fennell) 的階級諷刺作品的中國表弟的初級版本。索爾特本（2023）。然而，這樣的比較無法描述其難以捉摸的品質和獨特的令人不安的基調。

在聖丹斯電影節首映，家族簡史將使林在巡迴備受矚目的活動時聲名大噪（下一站是柏林國際電影節）。除了電影節巡迴演出之外，如果在城市市場處理得當，它很可能成為國內票房的獨立電影突破。考慮到其時尚的呈現和緊張的執行，這部電影還具有相當大的國際藝術潛力，儘管潛在的影院發行商可能不得不與領先的串流媒體平台的報價競爭。

本片以校園為背景，少年碩（孫希倫飾）正在雙槓鍛煉，不料被籃球擊中摔倒，腿部受傷。負責的學生是塗偉（林默然飾），他陪碩去看醫生，試圖彌補這一點。碩是個安靜、甚至神秘的獨行者，但最終接受了邀請，到偉家玩電子遊戲。

透過定期拜訪，碩贏得了魏家人的好感。偉的母親（郭克宇飾）曾是一名空姐，她對碩明顯困難的單親家庭生活的細節（節儉的飲食習慣和虐待父親的描述）感到感動。屠先生（祖峰飾）對兒子這個內向的朋友不太感興趣，但當他意識到兒子和碩一樣熱愛古典音樂，並且有著偏愛體育運動的魏所缺乏的學術職業道德時，他的態度就軟化了。

在很大程度上，偉對碩的出現感到困惑，因為他的朋友正在幫他做作業。但當一場悲慘事件導致碩無限期搬進來時，動態發生了顯著變化，偉開始感到不公平的拒絕。

乍一看，這是一個闖入者的故事。碩真誠地表達了一種自我完善的信念，這種信念似乎延伸到了社會地位：在直接取自驚悚手冊的少數幾個鏡頭之一中，他抬頭看著塗的公寓，彷彿在策劃登基。如果不是一個完全可以與非常理想的住宅相媲美的城市綠洲寄生蟲（2019），這座現代主義高層住宅裝飾高雅，配備了所有最新的技術進步和一個儲備充足的廚房，似乎有各種醬油。碩自始至終都是不可知的，但他有足夠的可塑性，可以在任何人發現危險信號之前將自己融入這個舒適的家庭空間。

然而，就在林似乎準備將操縱藝術提升到一個新的水平時，他把目光轉向魏的父母，他們渴望讓碩成為家庭永久的一部分，源於與國家政策相關的創傷性決定（魏的母親認為） Shuo是一個“第二次機會”）。碩的洞察力尤其敏銳，但他的命運的改變是因為他善於讀懂別人的本領，還是僅僅因為偉的父母把未實現的夢想投射到了他身上？

這種模糊性是透過精心調製的四重奏表演來維持的，這些表演與電影的技術元素保持同步。張家豪冰冷的攝影與角色保持著冷靜的觀察距離，同時巧妙地運用鏡子玩弄身分和視角。虹膜主題也得到了驚人的運用，在早期的俯視鏡頭中，魏氏的家人實際上被放置在顯微鏡下，後來被一個生物細胞取代，當它與另一個分子接觸時，它開始不穩定。

托克·布羅森·奧丁 (Toke Brorson Odin) 出色的電子配樂更增添了這種獨特的氛圍，它與周圍的城市噪音和魏的電子遊戲的刺激性音效有效地混合在一起。它也強調了塗家中發生的（可能是一邊倒的）意誌之戰，在低調的音景（從碩的神秘本質中得到暗示）和泵動的節奏（傳達魏的沸騰的怨恨）之間交替。這種令人不安的聽覺並置使林能夠在不屈服於流派比喻的情況下營造緊張感。

家族簡史與其說是對中國中產階級的批評（這裡描述的是基本體面的中產階級，儘管情緒上受到壓抑），不如說是對塑造其演變的條件的批評。為此，巧妙的選景工作將各個主要城市若隱若現的建築無縫地結合在一起，創造出一個匿名的大都市，其特點是揮之不去的空虛感和閃閃發光的表面。